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AL    LETTORE 

Queste  «  IVote  hi  agra  fiche  »  sopra  Adelaide  Leopardi,  mach 'e 
del  divino  Giacomo,  sono  frutto  defili  studj  di.  Giulio  Larigaldie 
—  mi  letterato  francese,  che  ama  V  Italia  come  la  sua  seconda 
patria  —  associati  alle  ricerclie  da  tne  fatte,  molti  anni  or 
sono,  a  Recanati,  nella  Biblioteca  della  nobile  famiglia  Leopai-- 
di,  mediante  la  squisita,  indimenticabile  bontà  del  defunto  conte 
Giacomo,  onde  la  venerata  ìnemoria  vive,  e  vivrà  in  me  peren- 
nemente. 

U  Italia  letteraria,  del  resto,  non  saprà  mai  (djbastanza 
di  quanto  gli  studj  sopi-a  il  sublime  cantore  della  Ginestra 
vadano  debitori  al  figlio  di  Pier  Francesco  Leopardi,  tolto  ti'O'p- 
po  presto  alla  famiglia  da  lui  sempre  adorata,  agii  amici  che 
lo   ebbero    caro,  e  a   tutti  gli  estiìuatori   delle  sue    molte   virtù. 

Camillo  Antona  Traversi. 


Su  Adelaide  Alitici,  che  ebbe  la  ventura  di  esser  madre  di 
Giacomo  Leopardi,  si  scagliarono  ferocemente  critici  e  biografi. 
Nessuna  donna  —  può  dirsi  —  destò  tanta  invidia  e  tanta  ira,  e  fu 
fatta  segno  a  inestinguibil  odio  e  a  indomata  guerra  più  della 
virtuosa  compagna  del  conte  Monaldo.  A  denigrarne  la  buona 
riputazione,  e  a  toglierle  riconoscenza  e  affetto,  pare  si  sian  data 
l' intesa  quanti  parlarono  di  Monaldo  e  di  Giacomo.  Tutti  i  difetti 
dell'  immortale  cantore  delle  Ricordanze  furono  gettati  sul  capo 
di  lei  ;  tutti  gli  errori  commessi  da  Giacomo,  tutte  le  colpe  onde 
si  macchiò,  attribuite  alla  nobil  Donna  ;  e,  nelF  accusarla,  si  andò 
tant'  oltre  da  dipingerla  come  madre  snaturata,  crudele,  incapace 
di  gustare  le  ineffabili  gioje  dell'  amor  materno.  Fu  poi,  dalla  più 
parte  dei  biografi,  dipinta  come  la  principale  cagione  dell'  infelicità 
di  Giacomo,  come  la  vera  responsabile  dei  mali  che  lo  afflissero 
e  gli  amareggiarono  1'  esistenza. 

Queste  accuse  contro  la  nobil  Donna,  colpevole  solo  di  aver 
troppo  amato  il  decoro  e  il  buon  nome  della  sua  famiglia,  non 
datano  da  oggi;  e  non  è  punto  esagerazione  il  dire  che  quanti 
scrissero  di  Monaldo  e  di  Giacomo,  sino  a  pochi  anni  or  sono,  ce 
la  dipinsero  madre  crudele  e  carnefice  della  sua  prole. 

Solo  dopo  gli  studj  magistrali  dei  benemeriti  professori  Viani, 
Piergili  e  Avoli,  la  memoria  di  lei  si  sollevò  alquanto  del  colpo, 
che  invidia  le  diede.  Le  accuse,  benché  ripetute,  smorzarono 
di  non  poco  le   loro  tinte,   perdendo   in   efficacia  e  vigore.  I  più, 


anche  non  confessandosi  in  errore,  ammisero  di  esser  andati  troppo 
oltre  neir  accusa  ;  e,  pur  non  dichiarandosi  rei  confessi,  resero 
maggiore    giustizia   alla  madre   del   divino  Giacomo. 


n 

Per  tacere  —  ciò  che  ne  condurrebbe  troppo  per  le  lunghe  — 
dei  biografi  nostrali  e  stranieri,  che  si  resero  colpevoli  di  lesa 
maternità  verso  la  memoria  di  Adelaide,  ci  staremo  paghi  a  riferir 
qui  il  giudizio  che  di  essa  diede  qualcuno  dei  nostri  critici  che 
va  per  la  maggiore.  Dalla  violenza  delle  accuse,  il  lettore  potrà, 
a  riabilitazione  compiuta,  far  giustizia  di  tutti  e  di  tutto. 

Francesco  D'  Ovidio,  nel  1874,  parlando  dei  genitori  di  Gia- 
como Leopardi  calcò  sur  essi  spietatamente  la  mano,  chiamandoli 
sanfedisti,  bigotti,  insipidi,  incapaci  di  capire  che  razza  d' uomo 
fosse  colui  che,  indegnamente,  avevano  messo  al  mondo  (1);  e, 
più  ancora  che  con  Monaldo,  fu  spietato  con  Adelaide  (2).  Ritor- 
nando nel  1879  suU'  argomento,  sul  proposito  dell'  Appendice  al- 
l' Epistolario  e  agli  scritti  giovanili  di  Giacomo  Leopardi  (3), 
pur  mitigando  il  proprio  severo  giudizio  intorno  a  Monaldo, 
mantenne  le  medesime  accuse,  o  quasi,  su  Adelaide,  incolpando 
il  nobile  Conte  di  essere  stato  «  troppo  ligio  al  dispotismo  della 
moglie  (4),  rendendo  così  infelice  il  suo  grande  figliuolo  ». 

Più  severo,  del  rimanente  —  e  più  ingiusto  ancora  del  D' Ovi- 
dio nel  giudicare  Adelaide  Antici  —  fu  Alessandro  D'Ancona,  che, 
nella  monografia  da  lui  scritta  il  1878  sulla  Famiglia  di  Giacomo 


(1)  Cfr.  Saggi  critici  di  Francesco  d'  Ovidio,  Professore  nella  R.  Università 
di  Napoli.  Napoli,  presso  Domenico  Morano,  1879  —  pagg.  26-27. 

(2)  Vedi  il  libro  di  Camillo  Antona-Traversi  :  /  genitori  di  Giacomo 
Leopardi.  Scaramucce  e  battaglie  (Recanati,  Alessandro  Simboli,  editore,  1887), 
voi.  I,  pagg.   1-61. 

(3)  Firenze,  G.  Barbèra,  editore,  1878. 

(4)  Saggi  critici  cit.,  pag.  661.  —  Vedi  anche  a  pag.  6  dell'  opuscolo  del 
sig.  Raffaele  Bonari  :  /  genitori  di  Giacomo  Leopordi  ed  un  ultimo  difensore 
di  Monaldo.  Napoli,  Casa  editrice  artistico-letteraria  1886. 
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Leopardi  —  che  il  bravo  Piergili  loda  a  torto  (1)  —  ebbe  parole  di 
piena  disistima  verso  di  lei,  se  non  certo  come  donna,  come  madre. 
Ecco,  senz'  altro,  le  sue  parole  : 

«  Dalla  casa  marchionale  degli  Antici  entrata  Adelaide  in 
quella  comitale  dei  Leopardi,  trovò  che  Monaldo  aveva,  colla  sua 
mala  amministrazione,  sciupato  il  patrimonio.  A  forza  di  risparmio, 
di  economia,  fors'  anche  di  privazioni  (2),  riusci  dopo  parecchi 
anni  a  restaurarlo,  e  ridurlo  alla  antica  sua  floridissima  condi- 
zione. Certo,  ad  una  donna  giovane  e  bella  va  tenuto  conto  di 
quest'  opera  assidua,  tenace,  per  la  quale  salvò  la  pericolante 
fortuna  della  famiglia.  Ma  forse,  troppo  assorta  ne'  suoi  calcoli, 
spense  in  sé  ogni  fiamma  di  amore  ;  e  il  fine  che  si  era  proposto 
le  fece  dimenticare  che  l' immediata  felicità  dei  figli  poteva 
qualche  volta  anteporsi  alla  futura.  Quanto  la  mente  si  acni  nel 
trovar  partiti  per  far  masserizia,  tanto  il  cuore  si  chiuse  ai  subiti 
entusiasmi  dell'  amor  materno  ;  e  se  l' istinto  qualche  volta  la 
portava  ad  allargar  la  mano,  la  riflessione  gliela  faceva  chiudere. 
La  consuetudine  del  comando,  la  coscienza  della  parte  che  rap- 
presentava nella  famiglia,  la  resero  imperiosa  soverchiamente.  I  figli 
non  le  rimproverano  soltanto  le  «  intemperanze  della  sua  curiosità 
(Leti.,  p.  187)  »  ;  ma  che  «  l' imperiosità  fosse  in  lei  divenuta 
insopportabile  (Leti.,  p.  182)  ».  Dinanzi  a  quella  donna,  anche 
Monaldo  doveva  piegar  la  testa  per  gratitudine  :  «  1'  abito  nero  » 
umiliavasi  dinanzi  alla  «  gonnella  » ,  anzi  vi  restava  «  impicciato 
(Leti.,  p.  208)  »,  e  a  lei  sola  spettava  in  casa  il  comando. 

»  Leggendo  1'  Epistolario  di  Giacomo  fa  pena  il  vedere  cosi 
di  rado  ricordata  la  madre:  in  qualche  lettera,  e  non  in  tutte, 
un  saluto,  o  poco  più.  L' immagine  materna  è  quasi  relegata 
neir  ombra  ;  e  se  n'  esce  fuori  nella  raccolta  del  signor  Piergili, 
non  è  per  gittare  intorno  a  sé  un  dolce  raggio  d' amore.  Due  sole 
lettere  troviamo  qui  di  lei  a  Giacomo:  nelle  rimanenti,  al  solito, 
non  é  quasi  mai  ricordata  che  per  un   saluto  o  una   benedizione 


(1)  Vedi  la  monografia  del  Piergili:  Il  conte  Monaldo  Leopardi,  a  pag. 
21  del  voi.  II  dell'opera  citata:  I  genitori  di  Giacomo  Leopardi. 

(2)  Vedremo,  tra  breve,  come  il  fors' anche  non  risponda  alla  verità  delle  cose. 


che  mandi  all'  assente.  Nella  seconda  di  quelle  due  lettere  scrive 
al  figlio  :  «  Addio,  figlio  d'  oro  (Leti.,  p.  82)  »  ;  e  V  espressione 
piacerebbe  più  se  non  la  guastasse  un'  altra,  che,  posta  in  bocca 
di  lei,  ricorre  in  una  lettera  di  Monaldo,  e  secondo  la  quale  ella 
avrebbe  pensato  che  la  letteratura  fosse  per  Giacomo  una  «  mi- 
niera d'  oro  »!  Vi  è  caso  che  gli  occhi  della  Contessa,  i  quali, 
stando  al  ritratto  datoci  dal  signor  Piergili,  dovevano  esser  belli 
e  vivaci,  vedessero  tutto,  come  quelli  dell'  itterico,  nel  color 
dell'  «  oro  »  ?  Le  lettere  una  «  miniera  d'  oro  »...  e  a  quei  tempi! 
Ma  giova  recar  tutto  il  passo.  Il  padre,  visto  riuscire  inutile  il 
tentativo  di  affibbiare  il  collare  a  Giacomo,  voleva  almeno  che  il 
benefizio  restasse  in  casa,  ma  le  rendite  ne  andassero  al  figlio, 
che  nulla  costavagli  pel  mantenimento  ;  laddove  la  madre  avrebbe 
volentieri  aggiunto  quest'  altro  rinfranco  all'  azienda  domestica. 
Per  raggiungere  lo  scopo  meditato  da  Monaldo  era  necessaria  una 
Specie  di  congiura:  fare,  cioè,  che  Roma  accordasse  per  qualche 
anno  la  sospensione  della  presentazione,  e  la  madre  restasse  al 
buio  della  buona  intenzione  paterna.  «  Io  volentieri  domanderò 
questa  grazia  e  cederò  a  voi  le  rendite  del  benefizio  ;  ma  bisogna 
maneggiare  bene  la  cosa  per  i  miei  riguardi  domestici.  Scrivetemi 
ostensibilmente  come  avendo  avuto  questo  lume  da  altri,  e  pre- 
gatemi di  farvi  ottenere  questa  piccola  temporanea  provvista, 
toccando  che  voi  niente  costate  alla  casa.  Io  sono  inimico  giurato 
di  questi  giri  ;  ma  mi  conviene  patteggiare  fra  il  mio  cuore  ed  il 
molto  giudizio  di  mamma  vostra,  la  quale  vi  ama  tenerissima- 
mente, ma  crede  che  le  vostre  lettere  siano  una  miniera  d'  oro, 
la  quale  vi  rende  inutile  qualunque  altro  sussidio.  Questo  mio 
suggerimento  non  trapeli  dalla  vostra  risposta,  e  se  volete  scri- 
vermi non  ostensibilmente,  dirigete  la  lettera  al  Gonfaloniere,  con 
la  mansione  di  altro  carattere  (Lett.,  p.  156)  ».  Giacomo  scrisse 
secondo  il  suggerimento  paterno,  lieto  di  una  provvista  «  che  lo 
avrebbe  posto  in  un  certo  agio,  senza  dare  alla  casa  altro  inco- 
modo (Ep.  I,  423)  »  :  poi  vi  rinunziò  definitivamente  «  per  non 
portare  i  pesi  annessi  ed  indispensabili  »,  e  rimase  colle  sue 
«  miniere  d'  oro  »!  (1) 


(1)   «  Da  un  brano  di  lettera  in  nota  a  pag.  204    del  voi.  II   dell'  Episto- 
«  lario,  potrebbe  credersi  che  anche  la  mamma  spontaneamente  allargasse  i 


»  Ci  sia  lecito  ancora  recare  un  altro  brano  molto  significativo 
di  una  lettera  di  Monaldo:  «  Sono  ormai  quindici  mesi  che  state 
fuori  di  casa  »,  cosi  egli  a  Giacomo  nel  1826,  «  e  avete  viaggiato 
e  vi  siete  mantenuto  senza  il  concorso  mio.  Dovete  conoscere  il 
mio  cuore  e  potete  dedurne  quanto  dolore  mi  abbia  recato  il  non 
provvedere  alli  vostri  bisogni  o  anche  alli  vostri  piaceri;  e  se 
pure  voi  non  avevate  bisogno  del  mio  concorso,  io  avevo  bisogno 
e  desiderio  ardentissimo  di  mostrarvi  frequentemente  il  mio  tene- 
rissimo affetto.  I  tempi  però,  veramente  funesti,  ma  più  di  tutti 
mamma  vostra,  che,  come  sapete,  mi  tiene  non  solamente  in 
dieta,  ma  in  un  perfetto  digiuno,  mi  hanno  costretto  ad  un 
contegno,  riprovato  prima  di  tutto  dal  mio  cuore,  e  poi  dal- 
l' equità,  e  quasi  dalla  convenienza.  Nulladimeno  son  vivo,  e, 
quantunque  alla  lontana,  come  di  cosa  ormai  prescritta,  pure 
ho  memoria  che  sono  il  padrone  di  casa  mia.  Voi  state  sul 
tornare.  Se  nulla  vi  occorre,  tanto  meglio;  ma  se  vi  bisogna 
danaro  per  il  viaggio,  e  per  pagare  qualche  debituccio,  o  comun- 
que, ditelo  air  orecchio  del  padre  e  amico  vostro.  Se  niente  volete, 
scrivetemi  come  se  io  non  vi  avessi  scritto  di  ciò,  perchè  le  vostre 
lettere  si  leggono  in  famiglia;  se  poi  volete,  ditemi  liberamente 
quanto,  e  dirigete  la  lettera  al  signor  Giorgio  Felini,  Recanati.  Mi 
avete  inteso  {Leti.  202)  » .  E  anche  il  lettore  ha  inteso,  come  il  buon 
Monaldo  facesse  il  bravo,  e  intanto  si  celasse  dalla  moglie  dietro  un 
finto  nome.  Ma  il  figlio,  conscio  al  certo  della  serietà  di  queste 
sbravazzate  paterne,  ringraziò  e  non  chiese  nulla  (Ep.  I,  486)  (1). 

»  Nel  1847,  quando  già  l'Italia,  tanto  amata  da  Giacomo,  era 
risorta,  un  giovane  romano,  oggi  chiaro  uomo  di  lettere,  il  prof. 
Filippo  Zamboni,  andò  in  pellegrinaggio  alla  casa  di  Leopardi. 
Vide  i  suoi  manoscritti,  entrò  con  reverenza  nella  camera  ov'  era 
nato.  «  Innanzi  un  gran  letto  stava  ritta  in  piedi  la  madre  sua. 
Maestosa  della  persona,   austera,  coi  capelli    candidissimi.  Allora 


«  cordoni  della  borsa  ;  ma  Giacomo  nelle  altre  lettere  di  quel  periodo  ringrazia 
«  unitamente  padre  e  madi-e,  o  la  madre  sola,  delle  spedizioni  di  danari,  perchè 
«  la  madre,  come  amministratrice,  era  realmente  quella  che  glieli  mandava.  E 
«  quei  54  francesconi  ricordati  nella  nota  non  è  escluso  che  sieno  gli  arretrati 
«  del  concesso  assegno  mensile  ». 

(1)  Vedi  che  cosa  Camillo  Antona-TraTersi,  a  pag.  58  dei  Genitori  di 
Giacomo  Leopardi,  dice  su  questo  proposito  al  D'  Ancona. 
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io  esclamai  con  entusiasmo,  accennando  ad  un  ritratto  di  Giacomo  : 
Benedetta  colei  che  'n  te  s' incinse  !  Ma  ella  non  si  mutò,  né  mosse 
collo,  né  piegò  sua  costa.  Soltanto  levando  gli  occhi  al  cielo 
esclamò:  Che  Dio  gli  perdoni!  Dunque,  la  madre  di  Giacomo 
Leopardi  non  lo  credeva  fra  i  beati  !  Non  v'  è  giorno  eh'  io  non 
ci  ripensi  ancora  con  terrore  »  (1).  Dio,  soggiungeremo  a  nostra 
volta.  Dio  le  abbia  perdonato! 

»  Ora,  per  conchiudere  sui  genitori,  fu  ella  degna  questa 
madre  che  dai  suoi  fianchi  uscisse  colui  del  quale  la  virtù  fu  pari 
all'ingegno,  e  all'una  e  all'altro  pari  soltanto  la  sventura?....  Ben 
dice  il  Tommaseo,  in  mezzo  a  molte  strane  ed  ingiuste  sentenze 
su  Giacomo  nostro,  eh'  ei  fu  «  con  affetti  domestici  e  senza  famiglia 
(App.,  LXi)  »  ;  ma  questa  strana  condizione  di  cose  non  fu  certo 
per  colpa  sua....  Quando  veggiamo  Giacomo,  simile  a  Dante  «  per 
le  parti  quasi  tutte,  alle  quali  questa  lingua  si  stende,  peregrino, 
quasi  mendicando,  mostrare  la  piaga  della  fortuna....  portato  a 
diversi  porti  e  foci  e  lidi  dal  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa 
povertà....  vile  apparito  agli  occhi  di  molti,  che  forse  per  alcuna 
fama  lo  avevano  immaginato  »  ;  (2)  e  ripensiamo  che  questo  de- 
relitto aveva  una  famiglia,  un  nome,  una  fortuna,  e  che  i  suoi 
non  provarono  mai  la  voluttà  di  spendere  l' ultimo  soldo  per 
alleviare  i  mali  svariatissimi  e  mitigargli  le  percosse  della  fortuna, 
allora  una  infinita  pietà  ci  stringe  per  colui  che  fu  vittima  nel 
cerchio  della  famiglia  di  quelle  stesse  dottrine  che,  nel  campo 
della  politica,  cinsero  tanti  illustri  italiani  di  quel  medesimo  pe- 
riodo, coir  aureola  del  martirio  ».  (3) 


III 

Alcuni  anni  or  sono,  Emilio  Costa  —  il  bravo  e  fortunato  com- 
pilatore delle  Lettere  di  Paolina  Leopardi  a  Marianna  ed  Anna 


(1)  Cfr.  Zamboni,  Roma  nel  mille,  poema  drammatico.  Firenze,  Le  Monnier 
1875,  p.  40. 

(2)  «  Convito,  I,  3  ». 

(3)  Vedi  Nuova  Antologia,  ann.  XIII,  seconda  serie,  voi.  XI,  fase,  XX,  15 
ottobre  1878  —  pagg.  602-606. 


Brighentì  (1)  —  pur  riconoscendo  in  gran  parte  vane  le  accuse 
contro  Monaldo,  aggravò  la  mano  sulla  marchesa  Adelaide. 

«  Dei  bisogni  dell'  età  giovanile  » ,  egli  scrive,  «  e  dei  carat- 
teri ardenti  dei  figli,  Adelaide  non  riusci  mai  a  farsi  un  giusto 
concetto,  e  le  parevano  ingiuste  le  pretese  de'  suoi  figli  di 
togliersi  qualche  volta  dalla  monotonia  della  casa  paterna  e  del 
borgo  natale,  di  cercare  anche  fuori  delle  mura  domestiche  e 
l'affetto  e  l'amicizia,  e  di  pascere  le  loro  anime  d'altre  speranze 
e  d'  altre  dolcezze  che  non  fossero  quelle  della  famiglia  e  della 
religione.  Poi,  la  famiglia  ella  non  si  curò  di  renderla  cara  ai 
suoi  figli  coir  amorevolezza,  colla  confidenza  vicendevole  :  voleva 
comandare  a  bacchetta,  e  in  casa  sua  richiedeva  la  regola  d'  un 
convento.... 

»  Quello  di  Adelaide  fu  forse  errore,  più  che  di  cuore,  di 
principi,  ma  errore  che  la  storia  non  può  perdonarle,  come  non 
può  perdonare  a  Monaldo  la  debolezza  eccessiva  con  cui  cedette 
sempre  ai  voleri  di  lei.  Fu  soverchia  la  severità  con  cui  giudi- 
carono alcuni  i  genitori  di  Giacomo  Leopardi  :  s' arrivò  a  far 
credere  Monaldo  una  mente  volgare,  e  Adelaide  una  madre  priva 
affatto  di  cuore.  Da  questo  però  al  dirli  genitori  in  tutto  merite- 
voli dell'  affetto  dei  figli,  ci  corre  ;  e,  spassionatamente  studiando 
i  documenti  che  li  riguardano,  mi  pare  che  non  si  possa  formare 
di  essi  un  così  indulgente  giudizio. 

»  Non  furono  tiranni;  ma  non  bastano  a  scusarli  gli  errori 
della  loro  casta  e  quelli  del  loro  tempo.  Genitori  tali  nessuno 
augurerebbe  a  chi  ama,  a  chi  vorrebbe  che  nella  famiglia  trovasse 
quelle  dolcezze,  che  sono  le  più   soavi  e  le  più  necessarie  »  (2). 

E  in  un  altro  scritto,  in  risposta  a  una  recensione  di  A.  G. 
Tanoni  snW  Epistolario  di  FEtoìina,  inserita  neììsi  Rassegtia  Nazio- 
nale di  Firenze,  così  si  esprime  sul  conto  della  marchesa  Adelaide  : 

«....  No,  valoroso  e  dotto  amico.  Se  Giacomo  Leopardi,  invece 
di  una  madre  come  Adelaide  Antici,  che  non  gli  consolò  la  prima 


(1)  Parma,  Ltdgi  Battei  Libraio-Editore,  1887. 

(2)  Cfr.  Lettere  cit.,  Prefaz.,  pagg.  XVI-XVIII. 


fanciullezza  col  bacio  caldo  dell'  amore  ;  che  al  figlio,  già  grande 
a  diciott'  anni,  negava  ciò  che  per  lui  era  un  bisogno  supremo, 
viaggiare,  far  conoscenze  nuove,  cogliere  i  primi  frutti  inebrianti 
della  celebrità,  avesse  avuto  una  madre  affettuosa,  soave,  parte- 
cipe di  tutti  i  suoi  sentimenti,  de'  suoi  desideri,  de'  suoi  dolori, 
Giacomo  Leopardi,  dico,  si  sarebbe  levato  ad  altezza  ancor  più 
meravigliosa,  non  maledicendo  alla  vita  e  dando  alla  umanità, 
invece  che  il  canto  disperato  della  Ginestra,  un  poema  immor- 
tale, inspirato  all'  amore,  alla  contemplazione  serena  della  natura, 
dell'  uomo  e  de'  suoi  destini  »  (1). 


IV 

Ma  le  maggiori,  le  più  acerbe,  le  più  gravi  accuse  furono 
rivolte  alla  memoria  di  Adelaide  Leopardi  —  e  ci  è  gravoso  il 
dirlo  —  da  una  donna.  Nessun  uomo,  certo,  avrebbe  osato  andare 
tant' oltre  nell'accusa  quanto  la  signora  Caterina  Pigorini  Beri; 
e  le  amare  rampogne,  le  superbe  parole,  con  che  ella  insulta 
alla  venerata  memoria  di  quella  che  fu  la  madre  del  maggiore, 
quasi,  dei  poeti  vissuti  nel  secolo  decimonono,  dimenticando  ogni 
femminile  pudore,  la  più  elementare  delicatezza,  e  calunniando 
atrocemente  non  solo  la  donna,  ma  la  madre  —  colpa,  per  noi 
almeno,  imperdonabile  —  non  possono  non  provocare  lo  sdegno  di 
tutte  le  donne  e  di  tutte  le  madri  italiane. 

«  Giacomo  non  ebbe  »  —  ella  esclama  —  «  né  padre,  né 
madre,  e  perciò  non  ebbe  patria:  fu  un  esule  nel  luogo  in  cui 
nacque,  fu  uno  straniero  nella  sua  famiglia  »  (2);  e  prosegue: 
«  gli  nocque....  più  di  tutti  la  madre  che  lo  ha  chiamato  una  volta 
figlio  d'  oro,  non  per  tenera  e  iperbolica  espressione  di  una  tene- 


(1)  Vedi,  nelle  Campane  ci'  Italia  (Parma,  25  settembre,  1887,  ann.  II, 
n.  39),  l'articolo:  A  proposito  di  una  bibliografia. 

(2)  Cfr.  Giacomo  Leopardi.  Poesie  e  Prose  scelte  e  annotate  per  le  giova- 
nette  da  Caterina  Pigorini  Beri,  con  incisioni.  Firenze,  Successori  Le 
Monnier,  1886  —  pag.  7. 
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rezza  che  non  conobbe  neppur  di  nome  ;  ma  perchè  credette  e 
pensò  che  gli  studi  del  gran  Giacomo  potessero  convertirsi  in 
miniera  d'  oro,  a  colmare  il  disavanzo  d'  un  patrimonio  enorme- 
mente dissestato.  Lo  sappiamo  da  una  lettera  dello  stesso  padre 
di  Giacomo  ;  ed  è  pur  vero,  sebbene  incredibile,  che  la  vecchia 
donna,  a'  piedi  dell'  antico  talamo  e  di  fronte  al  ritratto  di  quel 
sommo  infelice,  salutata  da  un  animo  gentile  (1)  colle  parole: 
Benedetta  colei  che  'n  te  s'ùiciusc,  rispose  in  modo  secco  e  freddo: 
Dio  gli  abbia  jìcrdonato  !  —  Ahimè  !  Dio  perdoni  a  lei  (2),  perchè 
fece,  è  vero,  del  suo  figlio  d'  oro  un  grande  sventurato,  ma  pur 
lo  diede  all'  Italia  e  al  mondo  ;  e  forse  se  fosse  stato  Ercole  non 
sarebbe  stato  Apollo,  e  se  fosse  stato  più  felice  non  sarebbe 
stato  cosi  grande  »   (3). 

E  continuando: 

»  La  madre  era  devota  come  il  marito  ;  ma  siccome  la  sua 
religione  le  permetteva  la  durezza  in  ogni  cosa,  tutta  angoli  e 
tutta  spine,  non  smussata,  per  cosi  dire,  né  attenuata  neppure 
dall'  amor  materno  —  questo  raggio  divino  nei  cuori  umani  —  si 
direbbe  che  il  cristianesimo  possa  essere  interpretato  in  molte 
maniere  diverse  (4)...  Questo  amaro  gioco  della  fortuna  di  geni- 
tori avari  e  spigolistri  che  credevano  di  onorar  Dio  cercando  di 
spegnere  la  scintilla  dell'  amore,  che  ne  è  la  sua  più  splendida 
emanazione,  ed  erano  certi  di  provvedere  alla  felicità  della  fami- 
glia attutendo  in  essa  il  ricambio  degli  affetti  e  della  confidenza, 
e  lasciando  alla  superbia  d' una  tal  quale  boria  signorile,  quel 
che  toglievasi  al  necessario  della  famiglia,  che  era  l' aria,  la  luce, 
la  vita  dell'  intelletto  e  del  cuore,  doveva  proprio  toccare  all'  uomo 
più  portato  dal  suo  genio  all'  amore  e  alla  libertà,  ai  grandi  ideali 


(1)  Vedi  qua  addietro  a  pagg-.  5-6. 

(2)  E  la  copia  fedelissima  delle  parole  del  D'  Ancona  (vedile  addietro 
a  pag'.  6). 

(3)  Cfr.  op.  cit.,  pag-g-.  8-9.  —  Qui  la  sig-nora  Beri  annota:  «  Qualcuno  a 
«  cui  paresse  impossibile  questa  materna  freddezza,  che  del  resto  tutti  i  fatti 
«  provano,  può  credere  che  il  Dio  gli  abbia  perdonato  sia  una  formola  inno- 
«  centissima  di  requiem  aeternam,  come  usavano  gli  antichi  fiorentini.  Ma  per 
«  quante  indagini  io  abbia  fatte,  non  ho  potuto  trovare  questa  formola  usata 
«  in  tale  senso  nel  vernacolo  marchig-iano  ». 

(4)  Cfr.  op.  cit.,  pag".   14. 
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della  patria,  alle  opere  magnanime,  ai  soavi  liberi  studi  e  agli 
affetti  gentili  (1) L'  ambiente  in  cui  visse,  le  contrarietà,  i  disin- 
ganni lo  resero  aspro,  pungente  :  mancandogli  l' amore  in  ogni 
sua  forma,  dalla  madre  all'  amante,  nella  sua  solitudine  sconsolata 
disperò  :  incatenato  al  sasso,  chiedendo  sempre  la  spiegazione 
d'  un  perchè  a  cui  solo  la  fede  può  rispondere,  sortì  una  forma 
di  poesia  inimitabile,  a  cui  si  provarono  indarno  coloro  che  cre- 
dettero esserne  i  prosecutori  »  (2). 

In  tale  guisa,  una  donna  italiana,  senza  né  manco  una  scarsa 
cognizione  dei  fatti,  senza  la  conoscenza  dei  molti  documenti  sca- 
gionanti del  tutto  la  memoria  del  conte  Monaldo  e  della  marchesa 
Adelaide,  senza  un  esame  coscienzioso  e  spassionato  così  delle 
colpe  come  delle  discolpe,  insultava,  calunniando,  alla  donna  che 
ebbe  dal  cielo  la  somma  ventura  di  dare  la  vita  a  Giacomo 
Leopardi  ! 

Non  sarà,  quindi,  crediamo  almeno,  discaro  a  quanti  ha  ammi- 
ratori e  studiosi  in  Italia  e  fuori  il  poeta  delle  Ricordanze  e  della 
Ginestra,  di  seguirci  nel  racconto  della  vita,  che  ci  accingiamo  a 
fare,  sulla  scorta  di  documenti  sconosciuti  e  inediti,  di  quella  vir- 
tuosa e  pia  donna  che  fu  Adelaide  Antici,  sposa  e  moglie  dilettis- 
sima a  Monaldo  Leopardi. 


V 

Adelaide  Antici,  nacque  in  Recanati  11  10  ottobre  del  1778 
dal  marchese  Filippo  Antici  e  dalla  nobil  donna  Teresa  Antici, 
contessa  Montani  da  Pesaro,  sua  consorte. 

Le  furono  imposti  i  nomi  di  Adelaide,  Aloisia,  Francesca,  e  la 
tennero  al  sacro  fonte  battesimale  Giuseppe  Falcioni,  recanatese,  e 
Maddalena  Pennese,  mammana  nativa  del  territorio  di  Ancona  (3). 


(1)  lUd.,  pag'.  16. 

(2)  Ihid.,  pag.  71. 

(3)  «  Nata  di  Sabato  il  dì  detto  [10  Ottobre  1778],  circa  le  ore  12  »  ;  cosi 
neir  atto  di  nascita  publicato  da  Camillo  Antona-Traversi  a  pag.  22  della 
sua  opera  :  Notizie  e  documenti  sconosciuti  da  servire  a  una  compitita  biografia 
di  Giacomo  Leopardi  e  quei  di  sua  famiglia  (Firenze.  G.  Goldschagg  edi- 
tore, 1887). 
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Il  vero  cognome  della  famiglia  dei  marchesi  Antici  era  — 
lasciò  scritto  Monaldo  —  de  Antiquis,  e  il  presente  cognome 
Antici  altro  non  è  se  non  una  corruzione  del  primo. 

Dalle  carte  e  dai  documenti  di  quel  tempo  riman  provato 
che  la  famiglia  Antiqui  venne  dalla  città  di  Venezia,  laddove 
quella  Antici  è  patrizia  recanatese  jEìno  dal  secolo  XII, 

Lo  stemma  degli  Antici  è  una  fascia  d' argento  in  campo 
azzurro,  la  quale  dalla  destra  dello  Scudo  scende  alla  sinistra,  ed 
è  fiancheggiata  da  due  stelle  di  argento  per  parte.  La  nobiltà 
generosa  della  Famiglia  fu  provata  in  tutte  quelle  occasioni  in  cui 
gl'Individui  della  medesima  vestirono  alcuna  croce. 

Il  conte  Monaldo,  che  lasciò  manoscritta  —  cosa  che  pochi 
sanno  —  la  Genealogia  della  nobile  Famiglia,  in  una  aflfettuosis- 
sima  dedicatoria  dell'  opera  al  marchese  Carlo  Antici  fratello  di 
Adelaide,  così  ebbe  a  dire: 

*  Conservare  la  memoria  degli  Avi  è  com,unemente  orgoglio  privativo 
dei  Grandi,  e  dovrebbe  essere  Pietà  e  Riconoscensa  filiale  di  tutti.  Scri- 
viamo a  dovere  delV  uomo  colto  conoscere  la  Genealogia  di  coloro  che 
desolarono  la  terra,  e  ignoriamo  senza  rossore  il  nome  dei  Padri  nostri, 
mentì'e  il  tetto  loro  ci  ciiopre,  e  le  sostanze  loro  ci  danno  sostentamento, 
Quesf  oblio  snaturato  è  figlio  anch''  esso  di  orgoglio,  perchè  ìiella  serie 
dei  nostri  Proge?iitori  non  troviaìno  nomi  famosi  e  degni  di  averci  pro- 
creati. Le  virtic  domestiche  di  un  Padre  amoroso  di  famiglia,  gli  esempj 
di  saviezza  e  di  zelo  di  un  cittadino  privato,  la  pietà  di  una  buona 
Religiosa  o  di  un  semplice  Sacerdote,  non  lusingano  la  nostra  ambizione. 
Quindi  godiamo  il  retaggio  paterno,  immiemori  di  quelli  che  a  noi  lo 
tramandarono ,'  e,  senza  vergogìiarci  della  ingratitudine  nostra,  andiaìno 
iìicontro  a  quella  dei  nostri  posteri. 

Io  ordinai  la  Serie  dei  miei  Maggiori  /  e,  immerso  nella  polverosa 
caligine  degli  Archivi,  sottrassi  il  nome  di  tutti  loro  alla  edacità  ine- 
sorabile del  tempo.  Mi  incontrai  nel  nome  e  nei  fatti  dei  Padri  vostri, 
cittadini  di  una  patria  istessa  ;  e,  quantunque  ne  prendessi  alcuna  me- 
moria, non  ebbi  allora  intenzione  di  tessere  la  vostra  Genealogia.  Assunsi 
dopo  questo  proposito,  ma  V  occasione  era  scarsa,  e  irnprendere  nuova 
analisi  della  mole  immensa  di  carte   già   esaminate,    domandava   alcuni 

*  Al  Marchese  Carlo  Antici  —  di  Recanati  —  Monaldo  Leopardi  Recana- 
tese. —  Conforme  alV  originale,  che  trovasi  in  casa  Antici  a  capo  della 
Genealogia  della  Famiglia  Antici  (jiota  di  Pier   Francesco). 
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anni  di  tempo,  e  un  coraggio  gigantesco.  Non  lo  ebbi  tutto,  ma  pure 
n'  ebbi  abbastanza  per  otteìiere  un  intento.  Dai  Codici  e  Pergam,ene  del- 
l' Archivio  Priorale,  dai  Protocolli  Notarili,  dai  libri  parrocchiali  e  da 
altre  fonti  ho  tratto  quanto  bastava  per  tessere  amplissima  serie  degli 
Antenati  vostri,  poco  corredata  di  fatti,  ma  ricca  di  verità  e  precisione. 
Il  mio  lavoro  fu  lungo  e  riojoso,  ma  a  me  lo  rese  caro  la  .speranza  di 
farvi  piacere.  Voi  siete  il  compagno  della  mia  infanzia,  l'amico  del  mio 
cuore,  il  fratello  della  ìuia  Sposa  ;  e  la  Famiglia  vostra  e  la  mia  furono 
sempre  legate  così  intimameìite  che  otto  volte  le  strinse  il  vincolo  matri- 
moniale. Feci  dunque  con  giusta  letizia  per  voi  quanto  non  avrei  fatto 
e  non  farò  per  qualunque. 

Altri  scrissero  della  Famiglia  vostra,  ma  non  ho  potuto  seguirli. 
Volendo  darvi  una  Genealogia,  non  ho  potuto  darvi  un  Romanzo.  Quanto 
precede  le  epoche  da  me  segnate,  avrà  esistito,  ma  certo  non  esistono  do- 
cumenti per  asserirlo  con  verità.  La  vostra  Stirpe  era  fralle  più,  illustri 
Patrizie  di  Recanati  nel  secolo  duodecimo;  ma  al  di  là  tutto  è  caos,  e 
fino  l'  esistenza  di  questa  patria. 

Io  ho  coìidotta  la  Genealogia  vostra  da  queir  epoca  al  giorno  pre- 
sente, fiancheggiata  sempre  da  documenti  die  esistono  e  non  temono  la 
critica  la  più  severa.  Una  Famiglia  che  tocca  V  ottavo  secolo  di  nobiltà 
generosa,  e  lo  prova  senza  ricorrere  all'  invenzione,  è  una  Famiglia  illu- 
stre, e  lo  sono  assai  meno  taìite  di  cui  V  attuale  opulenza  cuopre  V  umiltà 
della  origine. 

Li  successivi  lavori  miei  intorno  alle  cose  recanatesi,  mi  ricondur- 
ranno a  notizia  tante  azioni  dei  vostri  Padri  che  ora  non  ho  saputo 
ricordare,  e  che  in  seguito  potranno  interpolarsi  alle  Memorie  preseriti. 
Frattanto  gradite  queste,  e  servatele  per  decoro  della  vostra  Gente  e  per 
memoria  del  vostro  Amico. 

Recanati,  li  15  settembre  1821. 

I  Leopardi,  dunque,  s' imparentarono  otto  volte  con  una  delle 
più  antiche  famiglie  patrizie  recanatesi. 


VI 

Fallite  le  trattative  intavolate  da  Monaldo  a  istigazione  di  un 
sensalaccio  forestiere  (1),  e  del  conte  Luigi  Gratti,  amico  suo,  per 
andare  sposo,  in  Bologna,  alla  marchesina  Diana,  figlia  del  mar- 


(1)  Un  certo  Gio.  Batta  Nebbia  da  Macerata. 
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eli  ose  Camillo  Zambeccari  e  della  principessa  donna  Laura  Lam- 
bertini  —  trattative  che  Monaldo  stesso  ci  ha  narrato  con  molta 
franchezza,  e  non  senza  umorismo  e  vis-co'mica,  nella  sua  Auto- 
biografìa (1)  —  s' invaghì  egli  della  marchesina  Adelaide,  figlia^ 
come  sappiamo,  del  marchese  Filippo  Antici  ;  e,  non  ostante  la 
viva  opposizione  e  V  assoluto  diniego  della  madre  e  degli  zii  (2), 


(1)  Vedi  i  capitoli  XVI  e  XXI  dell'  Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi, 
pubblicata  a  cura  di  Alessandro  Avoli  (Roma,  tip.  A.  Befani,  1883),  a  pagg. 
41-46,  55-62  ;  e  vedi  anche  il  racconto  che  ne  fa  Monaldo  stesso  nelle  Memorie 
inedite  pubblicate  da  Camillo  Aiitona-TraTersi  a  pag-g-.  11-21  dell'  opera 
già  mentovata  :  Notizie  e  docuìnenti  sconosciuti  da  servire  a  una  compiuta  bio- 
grafia di  Giacomo  Leopardi. 

(2)  Che,  del  rimanente,  la  opposizione  venisse  assai  più  dalla  Madre  che 
non  dagli  altri  parenti,  basterebbe  a  provarlo  la  lettera  seguente  a  Monaldo 
della  Zia  di  lui,  marchesa  Beatrice  Imperiali  Mosca  : 

Napoli,  30  7bre  1797. 
C^o  nipote  Monaldo, 

Nel  passato  corso  di  posta  ricevetti  una  vostra  graditissima,  nella 
quale  mi  date  parte  dello  sposalizio  che  avete  stabilito  colla  M.'*  Ade- 
laide Antici.  Entro  a  parte  delle  vostre  contentezze,  e  nell'  atto  di  ral- 
legrarmi con  voi,  vi  prego  di  presentare  i  miei  cordiali  complimenti  a 
vostra  madre,  rallegrandovi  con  essa  in  mio  nome;  ed  augurandomi 
intanto  che  lo  sposalizio  suddetto  abbia  a  produrre  la  massima  conso- 
lazione in  tutta  la  famiglia  e  parentela. 

Non  potendo  aver  luogo  perciò  1'  altro  partito  che  vi  avevo  proposto 
dalla  mia  nipote  Visconti,  vi  prego  di  dare  quei  passi  che  si  conven- 
gono colla  Contessa  Simonetti,  per  vedere  se  riesce  di  collocarla  in 
quella  Casa.  Quando  non  possiate  voi  stesso  discorrere  con  essa,  vi 
prego  di  prevalervi  di  qualche  persona  di  garbo  sua  confidente  ;  ed  a 
tal  fine  vi  acchiudo  una  memoria  sulle  qualità  e  pregi  della  Giovine, 
assicurandovi  che  è  distesa  colla  più  scrupolosa  schiettezza  e  sincerità. 

Conservatevi  colla  prosperità  che  vi  bramo,  e  credetemi  qual  piena 
di  stima  passo  a  rassegnarmi 

V."^"^  afi".-"^  Zia 
Beatrice  Imperiali  Mosca 

Fuori  :  Al  Nobil  Uomo 

Il  Sig.  Conte  Monaldo  Leopardi 
Roma,  p.  Recanati 
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si  congiunse  con  lei  in  matrimonio  il  27  settembre  del  1797,  dando 
notizia  delle  avvenute  nozze  alla  larga  parentela  con  la  seguente 
partecipazione  a  stampa: 


Eccellenza 

L'  Onore,  che  gode  la  mia  Famiglia  di  essere  legata  in  Paren- 
tela colla  rispettabile  di  V.  E.,  m,i  fa  ora  un  piacevole  dovere 
di  parteciparle  il  già  seguito  m,io  Matrimonio  colla  Ma^rchesa 
Adelaide  Antici,  figlia  del  Marchese  Filippo  Antici  di  questa 
Città.  Mi  chiamerò  ben  contento  se  vorrà  V.  E.  aggradire  questa 
parte,  e  darm^ene  segno  coli'  onore  di  qualche  suo  comando. 
Intanto,  pieno  di  stima  e  rispetto  ho  il  vantaggio  di  protestarmi 
Di  V.  E. 

Recanati,  li  29  Settembre  1797. 

U.'^°  Div.'^"   Obbl.'^°   Serv.  e  Paì^ente 
Monaldo  Conte  Leopardi  Confallonieri. 


VII 

Monaldo  stesso,  nella  sua  Autobiografia,  ci  ha  raccontato  per 
filo  e  per  segno  come  andassero  le  trattative  e  le  nozze  ;  ond'  è 
pregio  dell'  opera  lasciar  a  lui  la  parola. 

«  AUi  15  del  mese  di  giugno  cade  ogni  anno  la  festa  di  S. 
Vito  protettore  della  nostra  città  ;  e  in  quest'  anno,  assistendo  io 
con  gli  altri  alla  Messa  solenne  nella  sua  chiesa,  fissai  lo  sguardo 
nella  marchesa  Adelaide,  figlia  del  marchese  Filippo  Antici.  Uno 
sguardo  chiamando  V  altro,  passai  tutto  il  tempo  della  funzione 
osservando  quella  giovane,  e  sentendo  che  mille  pensieri  passa- 
vano nella  mia  testa.  Feci  malissimo,  perchè  nella  casa  di  Dio 
si  deve  essere  occupati  soltanto  nel  venerarlo;  ma  troppe  cose 
ho  fatto  male  nel  corso  della  vita.  Alli  18  di  quello  stesso  mese 
cadde  la  festa  del  Corpus  Domini,  e  accompagnandone  io  la  pro- 
cessione, ebbi  sempre  avanti  la  giovane  medesima.  I  miei   occhi 
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Qon  si  staccarono  da  lei,  e  la  testa  incominciò  a  girarmi  tanto, 
che  non  sapevo  pensare  ad  altro.  La  giovane  era  promessa  ad 
un  conte  Castracane  di  Cagli,  ma  si  vociferava  la  sconclusione  di 
quel  trattato  per  esserne  scontenta  la  sposa.  La  casa  Antici,  abbon- 
dante di  figlie  e  non  ancora  arricchita,  come  poi,  dava  piccola 
dote,  e  fra  quella  famiglia  e  la  mia,  a  fronte  dell'  amicizia  attuale, 
esisteva  un  astiarello  antico  di  cui  dirò  dopo  la  ragione;  ma  un 
giovane  di  vent'  anni  passa  sopra  a  ben  altri  riflessi,  se  si  sente  un 
po'  riscaldato.  Io  lo  era  già  oltremodo,  e  lo  fui  dippiù  la  sera  dello 
stesso  giorno,  nel  quale  andai  con  qualche  pretesto  in  casa  Torri  per 
incontrarvi  Adelaide  e  vederla  un'  altra  volta.  Pensa,  ripensa,  già 
si  sa  come  dovea  finire.  La  matina  del  21  vado  a  trovare  il  cava- 
liere Carlo  Antici,  fratello  della  giovane  e  amico  mio  grande  sino 
dall'  infanzia,  e  gli  chiedo  se  il  trattato  Castracane  è  sconcluso. 
Egli  me  lo  confidò,  ed  io  lo  pregai  di  domandare  alla  sorella  se 
mi  voleva  per  suo  marito.  Questi  soli  fatti  brevi  e  semplici  pre- 
cederono  il  trattato  del  mio  matrimonio,  e  molti  che  supposero 
un'  antecedenza  d' intrighi  e  di  amoreggiamenti  s' ingannarono.  Alli 
15  di  giugno  del  1797  ero  libero  e  sciolto  come  un  uccello,  e  alli 
21  mi  ero  intrigato  nelle  panie  da  me  medesimo,  ed  avevo  già 
offerto  la  mano. 

»  Non  mi  aspettavo  che  nell'  accettarla  si  esitasse  ;  ma  cosi 
fu.  Il  conte  Borgogelli  di  Fano,  capitano  di  una  compagnia  di 
soldati,  era  stato  qui  in  guarnigione,  ed  essendosi  off"erto  sposo 
alla  giovane  Antici  si  aspettavano  1'  assenso  e  la  donazione  di 
una  Zia  di  lui  per  proceder  nel  trattato.  Il  cav.  Carlo  me  lo  aveva 
taciuto  accortamente  ;  ma  la  giovane  dichiarò  che  in  pendenza 
di  quelle  risposte  non  poteva  disporre  di  sé.  Mortificato  e  punto 
da  questa  semiripulsa,  avrei  voluto  dimenticare  perfino  il  nome 
di  lei  ;  ma  quando  una  passione  predomina,  tutte  le  altre  le  fanno 
largo.  Trovai  che  quella  rispondeva  saggiamente,  trovai  che  un 
tratto  di  onestà  non  doveva  levarle  l' affetto  mio,  trovai  cento 
altri  argomenti  e  ragioni,  e  risposi  :  «  Aspetterò  » .  Quantunque 
pochi  momenti  di  dilazione  mi  sembrassero  secoli  passati  nelle 
spine,  aspettai  poco,  perchè  la  promiscuità  della  patria,  e  quindici  o 
vent'  anni  di  meno  mi  davano  molto  vantaggio  sul  mio  competitore, 
ancorché  fosse  un  cavaliere  degnissimo.  Non  ricordo  come  si  finisse 
con  lui,  ma  fra  due  o  tre  giorni  ebbi  l' assenso  definitivo  e  si  trattò 
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di  partecipare  questi  concerti  alle  nostre  rispettive  famiglie.  II 
consenso  degli  Antici  fu  pronto,  perchè  quel  trattato  non  aveva  per 
essi  alcuna  spina  ;  ma  per  parte  de'  miei  congiunti  temevo  alcuna 
opposizione,  minore  bensì  di  quella  che   incontrai   effettivamente. 

»  Fino  quasi  dai  giorni  di  Sant'  Ignazio  i  miei  antenati  fonda- 
rono in  Recanati  un  collegio  di  Gesuiti,  dotandolo  con  sufficienti 
beni,  e  riservandosi  il  regresso  alla  proprietà  dalla  sostanza  donata 
per  il  caso  in  cui  il  collegio  venisse  disciolto.  Questo  caso  si  ve- 
rificò nel  1773  con  la  soppressione  gesuitica,  e  la  mia  famiglia 
reclamò  V  osservanza  del  patto  ;  ma  il  papa  Clemente  XIV  non 
volle  intendere  di  restituzione,  dichiarando  con  un  suo  motopro- 
prio,  che  generalmente,  quanto  al  restituire  i  beni,  la  Compagnia 
si  riteneva  come   non   estinta  :   tanquam  non  fuisset  extmcta... 

»  Dispiacque  assai  il  perdere  una  sostanza  del  valore  di  circa 
scudi  quarantamila  ;  ma  forse  dispiacque  più  che  all'  appoggio  di 
alcune  pretese  regolarità  camerali  tutti  i  beni  del  collegio  si 
diedero  in  enfiteusi  perpetua  al  cardinale  Antici,  preferendolo  alla 
famiglia  nostra,  che  li  domandava  almeno  con  questo  titolo.  Ho 
amato  e  stimato  troppo  quel  cardinale  per  accagionarlo  di  alcuna 
parte  in  questa  faccenda  ;  ma  il  detentore  delle  sostanze  proprie 
si  guarda  sempre  di  mal'  occhio,  e  da  allora  in  poi  la  famiglia  mia 
aveva  conservato  sempre  un  po'  di  dispetto  verso  gli  Antici. 

»  Un'  altra  circostanza  aveva  disposti  i  miei  congiunti  poco 
a  favore  della  giovane  che  io  volevo  sposare.  Quel  conte  Castra- 
cane,  del  quale  ho  parlato,  venne  qua  per  conoscere  Amalia  Antici, 
sorella  maggiore  di  Adelaide  ;  ma  vistele  ambedue  la  seconda  gli 
piacque  più,  e  la  prescelse.  Amalia  era  giovane  carissima  e  ama- 
bilissima, e  la  specie  di  torto  fattosi  a  lei  risvegliò  la  compassione 
e  r  interesse  di  tutto  il  paese,  ma  principalmente  dei  miei  congiunti 
che  avevano  un  cuore  grande  quanto  una  piazza.  Mia  madre 
dunque  e  i  miei  zii  mi  proposero  di  sposarla,  e  lo  desiderarono 
ardentemente  :  io  però  non  essendone  innamorato  ricusai,  ed  essi 
mi  lasciarono  in  pace  ;  ma  restarono  poco  contenti  e  molto  meno 
inclinati  ad  amare  quell'  altra,  la  cui  preferenza  aveva  eccitata 
la  compassione  loro  per  questa. 

»  Tali  essendo  le  disposizioni  degli  animi,  manifestai  al  mio 
zio  Ettore  la  scelta  fatta  della  sposa,  e  lo  pregai  di  palesarla  a 
mia  madre  e  agli  altri  zii,  e  di  ottenere  il  consenso  loro.  Egli  mi 
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ece  conoscere  che  questa  scelta  non  mi  era  utile  per  la  tenuità 
Iella  dote,  ma  concluse  che  nella  mia  persistenza  mia  madre  ed 
iglino  non  avrebbero  fatta  opposizione.  Fin  qui  le  cose  andavano 
>assabilmente  ;  ma  in  pochi  giorni  si  manifestò  nei  miei  congiunti 
ma  opposizione  a  quelle  nozze  tanto  costante  e  decisa  che  ne 
estai  disperato.  Amando  la  mia  sposa  con  tutto  1'  ardore  della 
gioventù,  sentendo  tutta  la  forza  della  parola  già  data,  e  cono- 
cendo  che  la  giovane  aveva  lasciato  per  me  un  altro  partito,  il 
itirarmi  era  impossibile;  ma  amando  pure  e  rispettando  somma- 
nente  la  madre  e  i  congiunti,  mi  mancava  affatto  la  forza  per 
venire  ad  un  fatto  decisivo  con  la  loro  contraddizione.  Vissi  alquanti 
giorni  una  vita  di  morte,  senza  cibo,  senza  sonno,  straziato,  lacc- 
ato dall'  amore  e  dalla  disperazione,  e  non  so  come  sarei  uscito 
la  quello  stato  di  pene,  se  un'  imprudenza  commessa  dai  miei 
congiunti  non  mi  avesse  dato  il  coraggio  di  disgustarli.  Supplica- 
ono  il  Papa,  perchè  mi  sottoponesse  all'  economato,  e  i  miei  zii 
ai  citarono  per  vedere  annullata  la  donazione  che  dei  loro  beni 
ivevano  fatta  al  maggiorascato  domestico  innanzi  al  mio  nascere. 
N[on  so  di  chi  si  servisse  il  diavolo  della  discordia  per  ispirare 
li  miei  parenti  quella  opposizione  e  quelle  ostilità  aliene  affatto 
lai  carattere  loro  dolcissimo  ;  ma  questi  atti  legali,  non  meritati 
la  me,  che  infine  volevo  la  sorella  di  quella  offertami  già  da  loro, 
ni  incoraggiarono  a  resistere,  e  decisi  che  il  mio  matrimonio 
ivrebbe  luogo  senz'altro.  In  questi  trambusti,  mio  fratello  restò 
V  accordo  con  me,  e  lo  stesso  fece  il  mio  zio  Ernesto  ;  il  quale, 
svizzero  nell'  osservanza  della  sua  parola,  disse  che  non  avendo 
ricevuti  disgusti  da  me,  non  aveva  ragione  di  darmene.  Al  prozio 
canonico  Carlo,  già  vecchio  di  83  anni,  non  partecipai  queste  ama- 
rezze domestiche  per  non  affliggerlo,  e  perchè  ero  certo  che  la 
mia  prima  parola  lo  avrebbe  sempre  persuaso  in  mio  favore. 

»  Intanto  fra  gii  Antici  e  me  si  era  parlato  di  tutto  fuorché 
deUa  dote,  ed  io  credevo  che  mi  darebbero  almeno  nove  mila 
scudi,  quanti,  a  nome  del  cardinale  Antici,  si  era  detto  di  dar- 
mene, allorché  volevasi  che  io  sposassi  Amalia  ;  ma  la  cosa  andò 
diversamente.  Il  padre,  sentendo  questa  mia  supposizione,  restò 
sorpreso,  dichiarando  essere  contento  se  il  cardinale  suo  fratello 
disse  di  più  ;  ma  avere  egli  sempre  creduto  che,  domandandogli 
io  la  figlia,  dovessi  prenderla  con  la  dote  assegnatale  di  scudi  sei 
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mila,  che  era  già  nota  e  che  sola  poteva  darle.  Egli  aveva  ragione.  ' 
Mi  rivolsi  adunque  al  cardinale  ;  ma  questi,  con  un  diluvio  di 
parole  cordiali,  mi  rimandò  al  padre,  dicendo  non  essere  incom- 
benza sua  il  dotarne  le  figlie.  Egli  pure  aveva  ragione.  Il  balordo 
ero  stato  io,  promettendo  la  mano  senza  parlare  di  quattrini,  e 
ne  pagai  la  penitenza,  ricevendo  solamente  sei  mila  scudi,  parte  in 
cedole,  parte  in  moneta  erosa,  senza  uno  scudo  fino.  Quei  sei  mila 
scudi  furono  equivalenti  appena  a  tremila  scudi   veri   di  argento. 

»  Intanto  accostandosi  il  tempo  delle  nozze,  e  persistendo  la 
opposizione  dei  miei  congiunti,  la  mia  buona  madre  prese  un 
giorno  a  pregarmi  di  abbandonarne  il  pensiero,  e  lo  fece  con  tanto 
calore,  che  si  inginocchiò  avanti  di  me.  Non  so  se  quella  sua 
insistenza  era  giusta,  né  come  avrei  dovuto  cavarmi  da  quell'in- 
trigo ;  ma  so  che  dovevo  morire  piuttosto  che  disgustare  e  disub- 
bidire mia  madre.  Io  mi  misi  in  ginocchio  avanti  di  lei,  le  baciai 
la  mano,  e  restai  fermo  nel  mio  proponimento.  Sciagurato  !  Senza 
questo  fatto,  potrei  gloriarmi  di  non  avere  disubbidito  alla  madre 
nelli  quarantacinque  anni  che  ho  vissuti  con  lei,  e  non  avrei  por- 
tato per  tutta  la  vita  un  castigo  severissimo  di  quella  colpa.  Iddio 
avrebbe  cambiato  il  suo  cuore  e  diretti  gli  avvenimenti  al  bene 
di  tutti,  ed  io  non  proverei  il  rossore  di  avere  resistito  alle  pre- 
ghiere di  mia  madre,  genuflessa  avanti  di  me. 

»  Stabilitosi  il  giorno  del  matrimonio,  e  ordinatesi  le  pubbli- 
cazioni consuete,  volevo  prevenirne  il  mio  vecchio  prozio;  ma 
egli  andando  in  chiesa  alla  Messa  vi  senti  1'  annunzio  delle  mie 
nozze.  Queir  uomo  carissimo,  in  luogo  di  dolersi  della  mia  prete- 
rizione, venne  subito  a  rallegrarsi  con  me  ;  e  sentendo  allora  per 
la  prima  volta  le  opposizioni  domestiche,  disse  che  tutti  avevano 
torto,  e  io  solo  avevo  ragione.  Sento  ancora  vergogna  indicibile, 
perchè  questo  zio  amatissimo  apprese  come  uno  del  popolo  la 
notizia  della  mia  risoluzione  ;  ma  prima  io  gliela  avevo  occultata 
per  non  disgustarlo,  e  in  quella  mattina  uscì  di  casa  senza  che 
io  potessi  prevederlo. 

»  Riuscendo  vano  ogni  tentativo  per  ottenere  il  consenso  di 
mia  madre  e  degli  zii,  giudicai  che  fosse  male  a  proposito  con- 
durre la  sposa  in  casa,  tanto  per  risparmiare  affanno  ai  congiunti 
che  amavo  e  rispettavo  sempre,  quanto  perchè  la  sposa  istessa 
non  dovesse  trovarsi  amareggiata,  entrando  in  una  casa  nella  quale 
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anti  non  la  volevano.  Presi  dunque  un  appartamento  nella  città 
li  Pesaro,  e  risolvei  di  recarmi  immediatamente  colà,  coli'  animo 
li  restarvi  o  poco  o  molto  o  sempre.  Il  tempo  e  le  circostanze 
ivrebbero  dato  consiglio. 

»  La  sera  delli  26  di  settembre,  precedente  al  giorno  nuziale, 
5Ì  scrissero  i  capitoli  matrimoniali  in  casa  Antici  con  le  formalità 
consuete,  e  con  V  intervento  dei  parenti  e  di  tutta  la  nobiltà.  Della 
:amiglia  mia  vi  intervenne  il  solo  prozio,  perchè  mia  madre  e  li 
niei  tre  zii  Pietro,  Luigi  ed  Ettore  si  opponevano  a  quelle  nozze, 
3  il  zio  Ernesto  e  il  mio  fratello  che  le  approvavano,  si  mischia- 
vano poco  di  formalità,  e  non  si  curavano  di  intervenire  a  questa 
funzione.  In  quella  sera  stessa,  col  mezzo  del  mio  precettore  ed 
amico  D.  Giuseppe  Torres,  feci  sapere  a  mia  madre  e  alli  zii, 
che,  se  essi  lo  permettevano,  nella  mattina  seguente  prima  di 
partire  per  Pesaro,  avrei  condotta  la  sposa  a  bacitir  loro  la  mano. 
Essi  in  principio  lo  ricusarono,  e  non  per  eccesso  di  ostilità,  ma 
perchè  non  si  fidavano  del  proprio  cuore,  e  temevano  di  non  sa- 
persi condurre  in  coerenza  del  contegno  già  assunto.  Inoltre  sen- 
tivano estremo  ribrezzo  di  trovarsi  in  faccia  quella  giovane  che 
avevano  tanto  respinta,  e  me  che  avevano  contraddetto  con  tanta 
costanza.  Era  più  ribrezzo  che  ostinazione,  e  questo  ribrezzo  di- 
viene sommo  e  insuperabile,  quando  tra  le  parti  che  controvertono 
non  si  parla  della  cosa  che  forma  1'  oggetto  della  questione.  Ogni 
giorno  di  silenzio  aumenta  la  difficoltà  di  romperlo,  e  questa  con- 
tumacia divide  con  barriere  di  bronzo  quegli  animi  che  un  collo- 
quio amichevole  avrebbe  riuniti  prontamente.  Noi,  per  verità,  nel 
tempo  di  quelle  turbolenze,  ci  vedemmo  sempre,  e  sempre  fummo 
ad  una  mensa  istessa  ;  ma  eccettuato  il  colloquio  narrato  con  mia 
madre,  mai  si  parlò  delle  nozze.  Una  parola  avrebbe  forse  fatto 
argine  a  tanto  disordine.  Nulladimeno,  fatta  riflessione  migliore,  i 
miei  congiunti  risposero  che  non  avrebbero  ricusato  T  atto  di 
rispetto  offertogli  da  me. 

»  Nella  mattina  delli  27  settembre  1797,  sposai  nella  cappella 
di  casa  Antici,  intervenendovi  il  mio  caro  prozio,  il  quale  volle 
darmi  anche  queir  attestato  di  amore,  quantunque  alla  sua  età 
decrepita  riuscisse  incomodissimo  levarsi  e  sortire  a  queir  ora. 
Le  carrozze  erano  già  attaccate  ai  cavalli,  e  si  stava  già  sul 
partire,  allorché  presa  la  sposa  per   mano  le  dissi:   «  Andiamo  a 
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baciare  la  mano  a  mia  madre  ».  Tutti  restarono  sorpresi,  perchè 
ignoravano  questo  proponimento  ;  ma  veruno  si  oppose.  Arrivato 
ben  presto  alla  casa  mia,  che  sta  molto  vicina,  salii  alle  camere 
di  mia  madre.  Il  cuore  riprese  il  suo  luogo,  e  lasciò  poco  campo 
alla  voce.  La  mia  ottima  madre  abbracciò  la  sposa,  ci  benedisse 
ambedue,  e  ci  pregò  instantaneamente  di  ritornare  al  più  presto 
da  Pesaro,  eccitandomi  a  promettere  di  farlo  nel  termine  di  otto 
giorni.  Io  non  lo  promisi,  né  lo  ricusai,  e  preso  congedo  da  lei 
passammo  all'  appartamento  del  zio  Ettore.  Egli  ci  venne  incontro 
frettoloso  e  in  aspetto  alquanto  agitato,  sicché  conoscendo  la 
vivacità  del  suo  naturale  tememmo  non  so  di  che.  «  Dove  an- 
date? »  mi  disse,  e  risposi:  «  Veniamo  ad  usarvi  un  atto  di 
rispetto  e  baciarvi  la  mano  ».  ^ — ^  «  Dove  andate,  soggiunse,  par- 
tendo di  qui?  »  E  replicai  che  partivamo  per  Pesaro.  «  Oibò  », 
replicò  egli:  non  sarà  così:  la  vostra  sposa  appartiene  ora  alla 
nostra  famiglia,  e  voi  non  ce  la  toglierete.  Andiamo  dal  decano, 
il  quale  sarà  di  un  sentimento  eguale  ».  Si  scese  con  lui  alle 
camere  del  zio  Pietro,  e  questo  carissimo  uomo  cominciò  a  pian- 
gere di  tenerezza,  ci  fece  mille  carezze,  e  condannando  le  oppo- 
sizioni precedute,  disse  lacrimando  :  «  Il  diavolo  mi  aveva  preso 
per  i  capelli,  anzi  per  la  perrucca,  giacché  di  capelli  non  ne  ho 
più  ».  Frattanto  la  sposa  mi  stringeva  il  braccio  fortemente  per 
indurmi  a  cedere  e  restare  ;  ma  io  credendo  che  quel  suo  stringere 
indicasse  il  contrario,  stavo  forte  sul  partire.  In  questi  contrasti, 
il  zio  Ettore  uscì  di  casa,  e  se  ne  andò  in  casa  Antici.  La  strada 
era  piena  di  popolo,  e  i  congiunti  e  gli  amici  intervenuti  alle 
nozze  stavano  tutti  alla  finestra,  aspettando  1'  esito  della  nostra 
visita.  Vedendo  il  mio  zio  quasi  correre  a  quella  volta  senza 
cappello,  in  abito  quasi  domestico,  e  conoscendolo  assai  risoluto 
e  vivo,  temerono  di  qualche  scena;  ma  egli,  salito,  con  molto 
spirito  dichiarò  che  la  pace  era  fatta,  e  ordinato  che  si  smontas- 
sero i  legni,  condusse  tutta  la  brigata  in  casa  nostra.  Io  avevo  in 
questo  mentre  conosciuto  il  desiderio  della  mia  sposa,  tantoché  ac- 
consentii di  restare,  e  tutti  i  tumulti  precedenti  finirono  in  allegria 
e  pace.  Nello  stesso  giorno  vennero  a  visitarci  il  zio  Luigi,  allora 
Filippino,  il  quale  si  era  unito  ai  fratelli  nella  opposizione  ;  e  da 
quel  giorno,  sono  ventisei  anni  compiti,  non  si  é  mai  detta  in 
famiglia  una  parola  sola  in  memoria  dei  disgusti   precedenti.  La 
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•iconciliazione  fu  vera,  piena  e  perfetta,  quale  non  poteva  essere 
jon  altre  anime  che  con  quelle  dei  miei  cari  congiunti.  Mia  moglie 
vissuta  sempre  con  essi,  amandoli  ed  essendone  amata  since- 
'amente,  come  appunto  se  fosse  nata  nella  nostra  famiglia.  Non 
leve  credersi  però  che  il  cambiamento  inaspettato  di  mia  madre 
3  delli  miei  zii  e  la  accoglienza  fatta  da  essi  alla  mia  sposa, 
provenissero  da  incostanza  o  da  stupidità.  Forse  quella  tanta 
Dpposizione  era  eccessiva,  e  1'  ottimo  loro  cuore  li  spingeva  gran- 
demente alla  pace  ;  ma  le  cose  erano  spinte  tanto  oltre,  che  non 
poterono  ritrarsene  senza  molta  virtù.  Messi  in  un  puntiglio  già 
noto  non  solamente  alla  città,  ma  all'  intiera  provincia,  il  rinunziarlo 
'senza  apparenza  di  corrispettività,  e  in  quel  momento  in  cui 
dovevano  essere  più  esacerbati,  fu  atto  generoso  e  virtuoso  som- 
[mamente,  tanto  più  raro,  quanto  che  il  loro  amor  proprio  non  si 
velava  di  alcun  pretesto,  e  appariva  sconfitto  completamente.  Ne 
abbiano  compenso  e  gloria  in  cielo,  come  ne  hanno  sempre  avuto 
da  me  riconoscenza  affettuosa. 

»  Eccomi  dunque  marito.  Iddio  nell'  ampiezza  della  sua  mi- 
sericordia non  poteva  accordarmi  una  compagna  più  saggia, 
affettuosa  e  pia  di  questa  mia  buona  moglie.  Ventisei  anni  già 
compiti  di  matrimonio  non  hanno  smentita  un  momento  solo  la 
sua  condotta  irreprensibile  e  ammirata  da  tutti;  e  questa  donna 
forte,  intenta  solo  ai  doveri  e  alle  cure  del  suo  stato,  non  ha  mai 
conosciuto  altra  volontà,  piacere  o  interessi  se  non  quelli  della 
famiglia  e  di  Dio.  Le  obbligazioni  che  io  le  professo  sono  innu- 
merabili, come  è  illimitato  l' affetto  che  sento  per  lei,  e  il  suo 
ingresso  nella  mia  famiglia  è  stato  una  vera  benedizione.  Dunque 
avrò  io  potuto  sottrarmi  avventatamente  a  quella  mano  che 
castiga  visibilmente  tutti  quei  figli  i  quali  disgustano  i  propri 
genitori,  e  si  maritano  senza  consenso  loro?  No,  no.  Io  restai 
inesorabile  al  pianto  che  la  mia  cara  madre  versò  ai  miei  piedi, 
e  ne  sono  punito  terribilmente.  Gli  arsenali  delle  vendette  divine 
sono  inesausti,  e  tremino  quei  figli  che  ardiscono  di  provocarle. 
Il  naturale  e  il  carattere  di  mia  moglie  e  il  naturale  e  carattere 
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mio  sono  diversi,  quanto  sono  distanti  fra  loro  il  cielo  e  la  terra. 
Chi  ha  moglie  conosce  il  valore  di  questa  circostanza,  e  chi  non 
l'ha  non  si  curi  di  sperimentarlo  ».  (1) 


Vili 

A  ottenere  un  così  felice  risultamento,  e  a  far  che  le  dissen- 
sioni cessassero  in  famiglia,  hanno  dovuto  al  certo  contribuire 
anche  gli  amichevoli  ufifìcj  degli  amici,  i  quali  indussero  Monaldo 
a  non  muover  passo  che  potesse  sonare  irrispettoso  verso  la 
madre  e  gli  zii  ;  e,  d' altra  parte,  indussero  la  famiglia  a  desistere 
dalla  grande  e  irragionevole  opposizione.  ; 

Sono  assai  belle  le  lettere  che  in  quella  occasione  scrisse  a 
Monaldo,    da   Napoli,  il  gesuita  spagnuolo    Francesco    Serrano,  il 


(1)  Cfr.  Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi,  op.  cit.,  pagg".  80-89.  —  Nel 
Zi&ro  manoscritto  di  Casa  Leopardi,  leggesi,  di  mano  di  Monaldo,  un'altra  breve 
descrizione  delle  sue  nozze  con  la  marchesina  Adelaide.  Sebbene  il  lettore 
già  sappia  come  andassero  le  cose,  stimiamo  non  del  tutto  inutile  di  mettergli 
sott'  occhio  le  nuove  parole,  perchè  documento  non  ispregevole. 

Matrimonio  del  conte  Monaldo  lieopardi 
colla  marcbesa  Adelaide  Antici. 

'I  Dopo  non  poche  difficoltà  cagionate  per  un  malcontento  da  male  intenzionate 
persone  eccitato  7ie'  miei,  onde  si  opponessero  a  questo  mio  matrimonio,  final- 
m,ente  la  mattina  del  27  Ifire^  1797  sposai  nella  Cappella  di  Casa  Antici  alle 
ore  12  '/'a»  celebrando  la  messa  il  Parroco  di  S.  Agostino. 

Venuto  poi  colla  Sposa  sola  immediatamente  in  casa  a  baciare  la  ìnano  a 
m,ia  Madre  ed  agli  Zii,  sì  Lei  come  questi  non  solo  non  vollero  che  più  non 
si  facesse  m.emoria  del  passato,  ma  di  più  mi  obbligarono  di  ìion  partire  per 
Pesaro,  dove  dovevo  andare  sul  m,omento,  essendo  già  li  legni  attaccati.  Con 
una  pace  dunque  perfettissima  terminò  ben  presto  la  sola  scissura  che  si  ricordi 
nella  nostra  famiglia,  stata  sempre  la  più  pacifica  della  Città. 

Fu  di  sensibile  consolazione  il  vedere  l' intero  paese  compiacersi  ed  esultare 
alla  nostra  riunione  ;  e  se  a  me  fu  di  rammarico  il  dover  sostenere  una  crisi, 
aliena  affatto  ed  importabile  pel  nostro  carattere,  posso  consolarmi  della  unione 
vie  più  stretta  che  regna  e  regnerà  sempre  in  una  Famiglia  madre  di  Giustizia 
E  di  Pace,  come  nella  lapide  che  esiste  in  faccia  alla  scala,  tanto  più  ora  che 
la  sua  momentanea  privazione  ce  ne  ha  fatta  rilevare  la  preziosità  ». 
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quale,  rifugiatosi  nelle  Marche  dalle  persecuzioni  politiche  onde 
!a  casta  cui  egli  apparteneva  era  di  quel  tempo  afflitta,  trovò  in 
casa  Leopardi  cordiale  e  affettuosa  ospitalità.  Non  spiacerà  certo 
a  chi  ci  legge  di  averle  sott'  occhio  : 


Napoli,  26  7bre  1797. 

«  C"**    Amico, 

Dalla  lettera  che  avete  scritta  a  D."  Beatrice  (1)  sotto  la  data 
del  15  corrente,  ho  inteso  con  gran  piacere  che  vi  siete  final- 
mente determinato  a  prender  mogliera  accoppiandovi  alla  primiera 
fiamma  la  M.sa  Adelaide  Antici.  Evviva  Monaldo  :  evviva  l' amico, 
col  quale  non  meno  che  colla  sposa  entro  a  parte  delle  comuni 
loro  contentezze,  augurandomi  di  vedere  avverate  in  tutti  due  le 
benedizioni  promesse  dal  Real  Profeta  nel  salmo  127,  ove  rasso- 
miglia la  Sposa  ad  una  feconda  vita  piena  di  grappoli,  e  consola 
il  Consorte  colla  sicurezza  di  vedere  un  giorno  attorniata  la  sua 
tavola  da  tanti  figli  quanti  sono  i  germogli  che  nascono  attorno 
al  pacifico  ulivo;  anzi  lo  lusinga,  purché  tema  Iddio,  di  vedere  e 
godere  lungamente  i  figli  de'  figli,  che  è  la  maggior  contentezza 
che  possa  avere  un  padre  di  famiglia.  Amen. 

Non  so  quando  avrò  il  piacere  di  rivedervi,  e  di  poter  ras- 
segnare alla  vostra  Sposa  la  mia  servitù.  Affidato  alla  vostra 
amicizia,  vi  prego  di  presentarle  i  miei  ossequj,  come  spero  mi 
farete  il  piacere  di  rallegrarvi  per  parte  mia  colla  vostra  madre, 
fratello  e  zii,  ecc.  ecc.,  consigliandovi  da  pover  Uomo  a  fare 
prestino. 

Seguitate  a  star  bene,  conservatemi  la  vostra  amicizia,  salu- 
tatemi tutti  di  Casa  e  comuni  amici,  e  credetemi 

Vtro  S.  e  A.° 
Fran.°  Serrano  ». 

Fuori  :  Al  Nobil  Uomo 

Il  Sig".   Conte  Monaldo  Leopardi 
Roma  p.  Recanati 


(1)  Beatrice  Mosca,  zia  di  Monaldo. 
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Napoli,  7  8bre  1797. 

«  C.^°  mio  Monaldo, 

Appena  intesi  dalla  vostra  lettera  diretta  a  D."  Beatrice  V  ac- 
casamento stabilito  colla  M.sa  Adelaide  Antici^  che  senza  perder 
punto  di  tempo  vi  scrissi  rallegrandomi  cordialmente  con  voi,  e 
pregandovi  de'  miei  ossequj  per  la  Sposa,  e  delle  più  sincere  e 
cordiali  congratulazioni  cogli  altri  di  Casa.  Quando,  per  disgrazia, 
si  fosse  smarrita  quella  mia,  torno  di  nuovo  a  rallegrarmi  con 
voi  e  con  loro,  assicurandovi,  e  per  1'  amicizia  e  per  le  obbliga- 
zioni che  vi  professo,  che  stimo  mio  proprio  interesse  tutto  ciò 
che  può  interessare  voi  e  gli  altri  di  Casa, 

Da  tali  miei  sincerissimi  sentimenti  potrete  misurare  la  sor- 
presa e  il  dispiacere  che  ho  provato  nel  sentire  dalla  vostra  le 
dissensioni  nate  tra  voi  e  gli  altri  di  Casa:  dissensioni  sempre 
rovinose  e  fatali  nelle  famiglie,  massimamente  i)0i  in  quella  che, 
per  una  felice  ed  invidiabile,  non  mai  sperabile  bontà  di  cuore, 
si  sono  sempre  conservate  colla  massima  pace.  Caro  amico,  Iddio 
non  vi  ha  dato  il  discernimento,  più  apprezzabile  dei  beni  della 
sorte,  perchè  lo  teniate  inoperoso  ;  ma  perchè,  facendo  uso  di  esso, 
cerchiate  di  troncare  ogni  motivo  di  dissapore  con  li  domestici; 
e  poiché  voi  siete  convinto  e  persuaso  dell'  amore  che  dal  primo 
all'  ultimo  tutti  vi  hanno  costantemente  manifestato,  procuriate 
di  calmar  voi  stesso  e  loro,  mostrandovi  pronto  a  seppellire  in 
un  pozzo  il  pomo  di  tale  discordia. 

Che  se  essi  sono  disgustati  (come  pare  che  debba  rilevarsi 
dalla  vostra)  dell'  amministrazione  da  voi  fatta  del  vostro  patri- 
monio, o  manifestate  a  loro  la  necessità  in  cui  vi  siete  trovato 
di  così  operare,  o  chiedeteli  di  consiglio,  almeno  per  sistemarla 
in  guisa  che  la  vostra  Casa  seguiti  come  per  1'  addietro  a  fare 
luminosa  figura  in  Recanati.  Questo  è  stato  senza  dubbio  il  motivo 
principale  della  loro  rinunzia  nel  primogenito. 

Ma  ora  cercano  un  economo:  vi  citano  per  la  rescissione  della 
donazione.  E  che  per  ciò?  Credete  forse  che  ciò  nasca  o  d'alie- 
nazione ;  o,  quel  che  sarebbe  peggio,  d' avversione  d' animo  contro 
di  voi?   No,    Monaldo    mio:    la    loro   costante    bontà   di   cuore   li 
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garantisce  da  questa  taccia.  Essi  vorranno  un'  amministrazione 
alquanto  differente  dalla  tenuta  fin  qui:  un' amministrazione  meno 
dispendiosa,  e  tale  che  assicuri,  anzi  accresca,  sempre  più  il  lustro 
della  Casa.  Comunque  sia,  è  interesse  vostro  l'accomodare  solle- 
citamente e  amichevolmente  questa  differenza. 

In  Recanati  avete  dei  Cav.''  Savj  e  d'  onore,  i  quali,  pregati 
da  voi,  interporranno  i  migliori  uffici  per  tale  accomodamento. 
Quando  non  vogliate  farlo  da  voi  stesso,  prevaletevi  degli  amici, 
e  vedrete  rinascere  l' armonia  di  prima,  e  seguiterete  senza  il 
minimo  disturbo,  né  opposizione,  l' amministrazione  dell'  intiero 
vostro  patrimonio. 

Affidato  alla  cordiale  vostra  amicizia,  mi  prendo  la  libertà 
di  scrivervi  schiettamente  il  mio  privato  sentimento.  Faccia  Iddio 
che  possa  contribuire  in  qualche  modo  a  ripristinare,  riavvicinando 
gli  animi,  quella  uniformità  di  pensare,  quella  pace  e  tranquillità 
goduta  per  il  passato,  quella  concordia  reciproca,  che  è  stata, 
per  cosi  dire,  ereditaria  e  caratteristica  della  Casa  Leopardi. 

Non  so  dirvi  ancora  quando  avrò  di  nuovo  il  piacere  di 
riabbracciarvi.  La  stagione  s' inoltra,  come  vedete,  e  la  vostra  Zia 
non  si  risolve  a  partire.  Nel  caso  che  essa  voglia  seguitare  in 
Napoli  mi  troverò  nella  necessità  di  tornarmene  solo  a  Casa,  ove 
ho  preciso  bisogno  di  arrivare  per  sistemare  le  cose  mie. 

Conservatevi,  caro  amico.  Salutatemi  tutti  di  Casa,  comanda- 
temi con  libertà  e  credetemi  vostro  aff."°  S.  e  A." 

Fran.°  Sekkano  ». 

Fuori:  Al  Nobil  Uomo 

Il  Sig.  Conte  Monaldo  Leopardi 
Roma  p.  Recanati 


* 

*  * 

Napoli,  17  8bre  1797. 

«  Ricevo  in  questo  corso  di  posta  un'  altra  vostra  carissima,  e 
da  essa  intendo  che  nel  27  dello  scorso  seguisse  il  vostro  sposa- 
lizio colla  M.sa  Adelaide  Antici.  Se  il  primo  ingresso  della  Sposa 
in  Casa  vostra  ha  ottenuto  la  calma  e  la  concordia  in  tutti,  cosa 
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non  potete  e  non  dovrete  aspettarvi  col   discorso   del  tempo  !  Me 
ne  rallegro  di  nuovo    con    voi,  e  vi  prego    di   presentare  i  miei 
complimenti  si  alla  sposa  che  a  vostra  madre  e  agli  altri  di  casa. 
Conservatevi,  comandatemi  e  credetemi,  pieno  di  stima,  tut- 
to vostro 

S.  e  A." 
Fran."  Serrano  ». 

Fuori:  Al  Nobil   Uomo 

Il  Sig.  Conte  Monaldo  Leopardi 
Roma  p.  Eecanati 


È  anche  curiosissimo  un  sonetto,  che  troviamo  manoscritto^ 
senza  firma,  tra  le  carte  di  Monaldo.  Le  intenzioni  dell'  ignoto  poeta 
erano,  al  certo,  eccellenti  ;  ma  -  siamo  franchi  !  -  non  avrebbero 
potuto  manifestarsi  in  modo  più  barbaro. 

Nelle  Nozze  del  CM   MONALDO  LEOPARDI 
con  la  M.^^  ADELAIDE  ANTICI 

Frema  chi  fremer  vuol,  di  rio  livore, 

Infiammi  il  sen  chi  alla  vendetta  aspira  ; 
Io  che  son  Madre  non  do  luogo  all'  ira  : 
Monaldo  è  degno  del  materno  amore. 

Sceglier  la  Sposa  non  può  dirsi  errore 
In  chi  nel  far  la  scelta  non  delira  : 
Egli  scelse  Adelaide,  in  cui  si  ammira 
Leggiadro  il  volto  ed  innocente  il  core. 

Qui  cessò  favellar,  perchè  s'  accorse 

Che  la  Coppia  gentile  in  quel  momento 
Correa  ver  Lei  con  passi  veloci. 

Le  braccia  aperte  ad  incontrarli  corse, 

Ma  in  salutarsi  i  Lumi  il  gran  contento 
Umidi  fece,  e  tremole  le  voci. 

A  dir  vero,  ci  sono  sempre  stati  dei  gran  bei  matti  al  mondo, 
ci  sono  e  ci  saranno  sempre  ! 
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IX 


Monaldo  lasciò  scritto  :  —  Iddio  neW  ampiezza  della  sua  mi- 
sericordia non  poteva  accordarìni  una  compagna  pili  saggia, 
affettuosa  e  pia  di  questa  mia  buona  moglie.  Ventisei  anni 
già  compiti  di  matrimoìiio  non  hanno  smentita  un  momento 
solo  la  sua  coìidotta  irreprensibile  e  ammirata  da  tutti  ;  e  questa 
donila  forte,  intesa  solo  ai  doveri  e  alle  cure  del  suo  stato,  non 
ha  mai  conosciuto  altra  volontà,  piacere  o  interessi,  se  non 
quelli  della  famiglia  e  di  Dio.  Le  obbligazioni  che  io  le  professo 
sono  inumerabili,  come  è  illimitato  l' affetto  che  sento  per  lei,  e  il 
suo  ingresso  nella  mia  famiglia  è  stato  una  vera  benedizione.  — 

E,  nelle  sue  Memorie  inedite,  sotto  la  rubrica:  1842,  18  giugno: 
—  Il  giorno  di  oggi  sarà  di  memoria  nella  nostra  famiglia, 
perchè  in  esso  ho  concluso  verbalmente  col  signor  conte  Sinibaldo 
Si?iibaldi  di  Osimo  il  contratto  di  due  sue  possessioni  situate 
nel  territorio  di  Recanati;  tutto  per  il  prezzo  di  Se.  8900. 
Questo  accrescimento  del  patrimonio  domestico  si  è  ottenuto 
senza  avere  nessuna  eredità,  senza  trovare  ripostini,  senza 
vincere  al  lotto,  senza  comìnerciare,  e  senza  sottoporsi  a  rigo- 
rose privazioni  ;  ma  solo  per  la  buona  e  moderata  eco?iomia 
di  Adelaide  mia  moglie,  la  quale  è  stata,  ed  è,  il  ristauro  e  la 
henedizioìie  della  nostra  Casa.  Mulierem  fortem  quis  inveniet  ? 
Procul  et  de  ultimìs  finibus  pretium  ejus  (1).  — 

Le  stesse  cose,  a  un  circa,  scrisse  Monaldo,  indirizzandosi  ai 
figli,  nel  suo  testamento;  e  non  mai  lode  più  bella  —  o  c'ingannia- 
mo —  fu  meglio  data  e  conseguita. 

«  Voglio  »  —  son  parole  dell'  ottimo  e  affettuoso  marito  — 
«  che  la  mia  amatissima  consorte  Contessa  Adelaide  x^ntici  Leopardi, 
per  tutto  il  tempo  della  sua  vita,  sia  amministratrice  libera,  asso- 

(1)  Vedi  a  pag.  135  dell'opera  di  Camillo  Antona-Traversi ;  Notizie  e 
documenti  inediti  e  sconosciuti  da  servire  a  una  compiuta  biografia  di  Giacom,o 
Leopardi  e  quei  di  sua  famiglia. 
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luta  e  dispotica  di  tutto  il  mio  Patrimonio,  senza  alcun  obbligo 
di  render  conto  ad  alcuna  autorità  o  persona,  dandole  a  tal  uopo 
amplissima  facoltà  di  fare  e  disfare,  ordinare  e  disporre  di  tutto, 
secondo  il  suo  arbitrio,  prudenza  e  coscienza,  anche  in  qualità  di 
esecutrice  testamentaria,  autorizzandola  ancora,  con  la  clausola 
amplissima  ut  alter  ego,  ed  in  ogni  migliore  e  più  valido  modo. 
Sono  poi  certo  che  i  miei  figli  la  rispetteranno  e  obbediranno  come 
loro  degna  e  venerata  Madre,  rammentandosi  qualmente  essa, 
non  solo  è  stata  V  edificazione  e  la  benedizione  della  famiglia 
con  la  sua  costante  religione  e  "pietà  ;  ma,  con  la  sua  saggia 
economia,  prudenza  e  giudizio,  ha  ristaurato  il  patrimonio 
domestico  dalle  p)ercosse  dei  tempi  trascorsi;  e  se  la  Casa  nostra 
si  è  conservata  in  mezzo  a  tante  burrascose  vicende,  questo  è 
dovuto  primieramente  alla  misericordia  di  Dio  ;  e,  poi,  alle  cure, 
diligenze  e  fatiche  di  questa  savia,  amoi^osissima  donna  (1)  » . 


X 

«  Donna  più  di  mente  che  di  cuore  »  —  ci  dice  l' Avoli  —  «  di 
propositi  virili  più  che  di  tenerezze  materne,  nei  tempi  che  cor- 
rono di  sentimentalismo  e  di  romanticità,  la  marchesa  Adelaide 
è  giudicata  severamente  ;  né,  coi  criteri  che  sono  in  voga,  si  po- 
trebbe altrimenti.  Ma  se  il  giudizio  vuol  esser  equo,  è  necessario 
trasportarsi  con  la  memoria  a  circa  un  secolo  addietro,  né  biso- 
gna dimenticare  le  condizioni  tutte  speciali  in  cui  trovavasi  a 
quei  tempi  la  famiglia  Leopardi. 

»  Nata  di  nobile  legnaggio,  non  meno  nobile  era  il  casato  in 
cui  entrava  ;  ma  e'  era  disuguaglianza  in  questo  :  la  famiglia  onde 
usciva,  ad  antica  nobiltà  univa  solida  agiatezza  ;  1'  altra,  ricca  di 
largo  patrimonio  pur  essa,  ma  corrosa  dal  tarlo  di  debiti  poco 
considerati  e  di  non  savissima  amministrazione.  La  donna  accorta 
vide  subito  che  se  non  si  correva  a  pronto  riparo,  la  nuova  famiglia, 
da  lei  prescelta,  in  breve,  fuori  di  un  nome  vano  e  di  vane  me- 
morie d'  una  grandezza  che  fu,  non  avrebbe  lasciato  altro  :  innan- 
zi agli  occhi  le  si  presentò  (e  perché  non  dirlo  ?)  lo  spettro  della 


(1)  Ibid,  pag-.  192. 


—  29 


miseria  con  tutte  le  sue  terribili  conseguenze  :  le  si  presentarono 
i  figli  il  cui  retaggio  non  sarebbe  stato  altro  che  orgoglio  di  nobili 
spiantati.  Ne  rimase  spaventata,  ma  non  ismarri.  Cauta,  preveg- 
gente, forte  air  uopo  e  risoluta,  vide  dove  era  il  guasto,  e  avvisò 
il  rimedio.  Vide  che  Monaldo,  coppa  d'  oro  del  resto,  in  fatto  di 
amministrazione  valea  poco,  ma  poco  assai.  Questo  facondo  ora- 
tore e  facile  suggeritore  di  belle  teorie,  altrettanto  riusciva  sfor- 
tunato nella  prova  ;  e  viemeglio  fu  di  ciò  persuasa  dopo  che 
vide  precipitare  cosi  a  rovina  il  contratto  coi  signori  Mattei  di 
Roma  (1).  A  poco  a  poco  pertanto,  tirò  la  somma  delle  cose  nelle 
sue  mani,  e  gli  affari  cominciarono  a  prendere  altra  piega.  Le 
consuetudini  di  famiglia,  gli  agi  a'  quali  erano  già  adusati  i  mem- 
bri di  essa,  volle  mantenuti  :  famigli,  carrozze,  cavalli,  tutto  fu 
conservato  ;  ma  le  spese  matte,  inconsiderate,  rovinose  non  le  volle, 
e  ninno  gliene  vorrà  dar  carico. 

»  Ma,  pur  troppo,  non  ostante  le  saggie  cure  di  Adelaide,  le 
piaghe  non  accennavano  a  rimarginare  ;  erano  troppo  profonde  e 
intristite.  I  più  de'  creditori,  quasi  datasi  voce,  stringevano,  incal- 
zavano, minacciavano  perfino  la  prigione:  Monaldo  non  sapeva 
più  come  far  argine  al  torrente.  Ad  estremi  mali  occorrono  estremi 
rimedi,  e  Monaldo  non  potè  non  accettarli.  Pagava  la  pena  della 
sua  inesperienza. 

»  Nel  maggio  del  1803  fa  istanza  al  pontefice  Pio  VII,  perchè 
sottoponga  tutti  i  suoi  beni,  per  guarentigia  dei  creditori,  all'  am- 
ministrazione d'  un  saggio  economo,  e  rimetta  le  cause  insorte  e 
che  potrebbero  insorgere  a  mons.  Alliata,  governatore  di  Loreto  (2). 
Con  altra  istanza,  implora  il  Salva  persona  fino  a  che  non  dia  assetto 
alle  cose.  Il  sommo  Pontefice,  che  non  voleva  travolta  così  nobile 
famiglia  nell'  imminente  rovina,  acconsentì  facilmente,  e  rimise 
ogni  cosa  nelle  mani  di  monsig.  Alliata,  personaggio  di  retto  giu- 
dizio, di  dottrina  non  ordinaria  e  di  probità  singolare.  Questo 
degno  prelato  si  accinse  con  amore  all'  ardua  impresa  ;  e,  superati 
ostacoli  non  pochi  né  piccoli,  gli  venne  fatto  alla  fine  di  conciliare 


(1)  Vedi  r  Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi. 

(2)  L' istanza  di  Monaldo  fu   publicata   da   Camillo  Antona-TraTersi 

nei  suoi  Studj  su  Giacomo  Leopardi.  La  riproduciamo  in  Appendice  a  questa 
volume,  insieme  con  molti  altri  documenti  inediti  svxllo  stato  economico  della 
famiglia  prima  della  nascita  di   Giacomo. 
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§i'  interessi  dei  creditori  con  il  decoro  e  la  sicurezza  dei  Leopardi. 
La  sostanza  del  concordato  fu  che  dalla  somma  di  scudi  quaran- 
tottomila  (a  tanto  ammontava  il  debito)  venissero  detratti  scudi 
quindicimila,  frutto  di  disoneste  usure  ;  2.'^  che  dalla  rendita  del 
patrimonio  si  prelevasse  ogni  anno  la  somma  di  scudi  mille  quat- 
trocento, da  essere  depositata  nel  sacro  Monte  di  Pietà  di  Loreto 
e  distribuita  gradualmente  ai  creditori;  3.°  che  finalmente  ogni 
debito  fosse  estinto  nello  spazio  di  anni  quaranta. 

»   Economo  fu  nominato  Giacinto   de   Santis,   recanatese,   cui 
quindi  fu  sostituito  un  Francesco  Morosi  ;  ma  in  effetto   chi   diri- 
geva  ogni  cosa  era  1'  Adelaide,  Debiti  e  interessi   furono   saldati 
con  tanto  religioso  scrupolo,  con  quanto  si  può    fare   da   persone; 
che  sopra  ogni  altra  considerazione  pongono  il  loro  dovere,  e  che  I 
del  Vangelo  erano  osservatrici  vere  e  non  ipocrite.   Sicché   se  il 
concordato  fu  di  vantaggio  indiscutibile  pei  signori  Leopardi,  noni 
fu  meno  pei  creditori,  che  in  tal  modo  ai  capitali  salvati  poterono 
aggiungere  un  più  che  discreto  frutto  (FS  °/o)  »   (1). 

I  creditori  non  erano  meno  di  trentasei,  alcuni  dei  quali  cosi 
onesti  che  si  rassegnavano  a  un'  usura  del  24  Vo-  H  patrimonio 
rendeva  un  seimila  scudi,  e  gì'  interessi  dei  debiti  ne  inghiottivano 
5833.70  (2). 

Monaldo  -  è  vano  negare  -  si  trovava  un  po'  a  disagio  con 
una  moglie  cosi  fatta  :  si  amavano,  si  volevano  il  maggior  bene 
del  mondo  ;  ma  i  naturali  loro  non  erano  fatti  per  intendersi  inte- 
ramente (3).  Egli  splendido,  liberale  sino  a  rasentare  la  prodigalità, 

(1)  Cfr.  Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi,  op.  cit.,  pagg.  263-265. 

(2)  I  lettori  troveranno,  nell'  Appendice  che  tien  dietro  a  questo  volume, 
tutti  i  documenti  da  noi  diligentemente  copiati  negli  archivj  di  casa  Leopardi, 
che  si  riferiscono  allo  stato  patrimoniale  della  nobile  Famiglia. 

(3)  Ricordi  il  lettore  le  parole  che  Monaldo  lasciò  scritte  nella  Autobiografìa: 
«  Dunque  avrò  io  potuto  sottrarmi  avventatamente  a  quella  mano  che 

castiga  visibilmente  tutti  quei  figli  i  quali  disgustano  i  propri  genitori,  e  si 
maritano  senza  consenso  loro  ?  No,  no.  Io  restai  inesorabile  al  pianto  che  la 
mia  cara  madre  versò  ai  miei  piedi,  e  ne  sono  punito  terribilmente.  Gli  arse- 
nali delle  vendette  divine  sono  inesausti,  e  tremino  quei  figli  che  ardiscono 
di  provocarle.  Il  naturale  e  il  carattere  di  mia  moglie  e  il  naturale  e  carattere 
mio  sono  diversi,  quanto  sono  distanti  fra  loro  il  cielo  e  la  terra.  Chi  ha  moglie 
conosce  il  valore  di  questa  circostanza,  e  chi  non  1'  ha  non  si  curi  di  speri- 
mentarlo ». 
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con  le  mani  bucate  e  un  cuore  largo  come  una  piazza  :  ella  cal- 
colatrice, economa,  massaja. 

Adelaide,  del  rimanente,  nei  primi  anni,  ebbe  intiera  fiducia 
nell'abilità  amministrativa  del  marito  ;  e  solo  quando  altre  sostanze, 
pel  valore  di  18.000  scudi,  se  n'andarono  al  tempo  della  Repubblica 
-  sicché,  procedendosi  sempre  innanzi  senza  restringere  mai  le 
spese,  ma  con  danari  tolti  a  prestito  da  ingordi  usuraj,  la  illu- 
sione non  fu  più  possibile,  e  le  fu  giocoforza  riconoscere  con  ispa- 
vento  che  la  casa  Leopardi,  che  era  oramai  la  sua,  volgeva  a 
imminente  rovina  -  guidata  dall'  amor  materno,  con  1'  energia  che 
dona  r  istinto  della  conservazione,  assunse  -  senza  scosse  e  senza 
violenze  -  il  governo  della  famiglia,  impose  sacrifizj  a  sé,  al 
marito,  a  tutti,  e  instaurò  tutt' altra  maniera  di  domestico  reggi- 
mento, spiegando  quel  carattere  inesorabile,  che  le  conciliò  più  il 
rispetto  che   l'amore  altrui  (1). 

Monaldo,  raumiliato  e  portando  la  sua  pena  per  tutta  la  vita, 
si  appartò  nella  libreria  che  aveva  cominciato  a  ordinare,  e  nella 
sua  casa  non  fu  mai  più  il  vero  padrone. 

Sebbene  l'interdizione  di  Monaldo  -  cominciata,  com'è  facile 
intendere,  con  la  missione  di  monsignor  Alliata  -  cessasse  il  10 
febbraio  del  1820,  pur  tuttavia  Adelaide,  la  quale  aveva  preso 
oramai  il  sopravvento  sul  marito  e  sui  figli,  continuò  sino  alla 
morte  a  reggere  il  governo  della  famiglia.  La  interdizione  -  è 
vero  -  di  Monaldo  era  più  di  nome  che  di  fatto,  avendo  i  governi, 
che  nel  frattempo  si  erano  succeduti,  riconosciuto  in  lui  giuridi- 
camente la  capacità  di  amministrare  ;  senza  di  che  non  lo  avreb- 
bero certo  tollerato  Consigliere  municipale  ;  e,  molto  meno,  con  la 
nomina  a  Gonfaloniere,  preposto  ai  negozj  municipali.  Ma,  in  casa 
sua,  essa  durò  di  nome  e  di  fatto;  che  Adelaide,  dopo  le  disastrose 
prove  da  lui  ripetutamente  date,  gii  tolse,  a  mano  a  mano,  e  con 
femminile  accorgimento,  la  somma  delle  cose,  riducendola  nelle 
sue  mani.  E  Monaldo  che,  in  fondo,  era  la  miglior  pasta  di  questa 
terra,  lasciò  fare,  sfogandosi  solamente  di  tratto  in  tratto  con  gli 


(1)  Vedi,  a  pag.  10-11  del  2."  volume  dei  Genitori  di  G.  Leopardi  di  Ca- 
millo Antoua  Traversi,  la  bella  monoe'rafia  del  Piergili. 
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amici  più  intimi  e  col  marcliese  Carlo  Antici,  suo  cognato  (1).  Ma 
erano  bizze  da  ragazzo  in  castigo,  e  non  altro  :  al  temporale  del 
mattino  succedeva  subito  il  sole  del  mezzogiorno;  che  —  volere 
0  no  —  l'ottimo  Conte,  vedendo  che  sotto  la  guida  della  moglie  le 
cose  domestiche  andavano  di  bene  in  meglio,  non  poteva,  nel 
fondo  del  suo  cuore,  non  benedire  all'  angelo  salvatore  della 
sua  casa. 

Coloro  i  quali  -  e  non  son  pochi  -  accusano  Monaldo  -  in  ogni 
altra  cosa  sì  fiero  e  di  carattere  si  indomito  -  di  essersi  mostrato 
un  fanciullo  dinanzi  alla  moglie,  non  dovrebbero  dimenticare 
che  il  padre  di  Giacomo  aveva,  di  sua  spontanea  volontà,  ceduto 
le  guide  domestiche  alla  moglie.  Come  avrebbe  egli  più  potuto 
ribellarsi  alle  esigenze  di  lei,  che,  se  esagerate  -  giova  pur  ripe- 
tere -  salvarono  il  buon  nome  e  V  avvenire  dei  Leopardi? 

Ogni  volta  -  mettiamo  pegno  -  che  la  buona  Marchesa  prendeva, 
per  dir  così,  a  fissare  in  volto  il  marito,  questi  non  poteva  non 
leggere  in  quello  sguardo,  come  in  uno  specchio,  tutta  la  sua 
pazza  giovanezza,  e  non  riconoscere  di  trovarsi  alla  presenza  della 
salvatrice  della  famiglia,  dinanzi  alla  quale  era  pur  mestieri 
chinare  gli  occhi  e  ubbidir  cecamente.  La  sua  non  era  dunque 
insana  debolezza,  o  sottomissione  cieca  e  imbelle;  sì  bene  la  co- 
scienza del  valore  amministrativo  della  moglie  ;  e,  insieme,  grati- 
tudine e  affetto  per  i  beneficj  da  essa  recatigli. 

Non  potendo  comandare  in  famiglia,  sfogava  tutta  la  sua  au- 
torità e  operosità  governando  la  pubblica  cosa,  o  scrivendo  volumi 
e  lettere  senza  fine  (2).  «  In  casa  -  soleva  dire  con  fine  umorismo 
-  io  non  sono  padrone  che  di  ordinare  al  cuoco  delle  frittate!  »  (3). 


(1)  Una  volta,  tanto  per  citare  un  esempio,  la  chiama  arciforestica  {Lettera 
a  Carlo  Antici  del  14  aprile  1831);  in  un'altra  {Lettera  del  31  gennajo  1832, 
sempre  all'  Alitici)  grida  contro  le  prepotenze  delle  mogli  italiane,  alludendo 
chiaramente  alla  sua. 

(2)  Ne  scriveva  —  ebbe  a  dirci  il  compianto  conte  Giacomo  fin  anco  60 
al  giorno. 

(3)  Vedi  gli  aneddoti  su  Monaldo  pubblicati  da  Camillo  Antona-Tra- 
versi  nei  suoi  Studj  su  Giacomo  Leopardi. 
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Più  d' uno  disse  avara  la  madre  di  Giacomo,  e  avrà  forse 
'agione  se,  per  avarizia,  s' intende  il  più  compiuto  sacrifìcio  di  sé, 
1  più  intiero  oblio  delle  g'ioje  e  dei  godimenti  terreni  per  uno 
icopo  santo  e  nobile. 

Errerebbe  di  gran  lunga  chi  cercasse  di  sostenere  che 
Ulelaide  era  amante  del  danaro  pel  danaro,  della  roba  per  la 
'oba.  Se  ella  durava,  e  faceva  durare  agli  altri,  i  maggiori  sa- 
ìrìficj  e  le  maggiori  privazioni  —  perchè,  pensando  ai  figli  suoi, 
lon  li  voleva  vedere  in  lotta  con  l'indigenza  —  chi  oserebbe  e  po- 
rebbe  darle  torto  ?  «  Io  per  me  » ,  scrive  1'  Avoli,  «  augurerei  a 
lon  pochi  dei  mariti  italiani  mogli  di  tal  tempra.  Fra  gii  eccessi, 
nen  peggio  assai  strettezza  di  mano  ;  e,  se  volete,  anche  esage- 
azione  nell'economia  domestica,  che  quel  pazzo  scialacquare  in 
bilie,  in  stranezze  e  in  cose  che  il  tacere  è  bello  »  (1). 

Si  è  anche  detto  che  Monaldo,  trattato  dalla  sua  donna  qual 
)upillo,  fosse  privo  d'  ogni  danaro  ;  e  in  ciò  è  molta  esagerazione. 
>rto,  r  ottimo  Conte  di  mezzi  doveva  averne  assai  pochi  nella 
carsella,  se  tutte  le  volte  che  invitava  qualche  amico  a  sorseg- 
giare insieme  il  caffé  nella  bottega  del  Dini,  pagava,  poi,  lo  scotto 
i  fin  d'  anno,  con  la  vendita  furtiva  di  alcune  rubbie  di  grano 
)  V  acquiescenza  completa  dei  fattori,  in  cor  loro  felici  di  farla 
die  spalle  della  buona   Contessa,   senza  che  la  coscienza  avesse 


(1)  Vedi  a  pag.  268  della  Autobiografia.  —  Che  Adelaide  misurasse, 
ome  la  Pigorini  Beri  afferma,  le  ova  portate  come  regalie  dai  coloni,  e  se 
ììccine  le  condannasse  irremissibilmente  al  rifiuto,  è  una  fandonia  bella  e 
)Uona.  Il  presente  conte  Giacomo,  che  pure  ci  raccontò  molte  particolarità 
ulle  oramai  celebri  economie  della  nonna,  sì  come  ancora  i  vecchi  servi  e  fat- 
ori  della  famiglia  da  noi  interrogati,  ce  lo  hanno  totalmente  escluso.  Uno, 
luzi,  dei  presenti  Ministri  ci  disse  :  «  Il  cerchietto  non  ha  mai  esistito  ;  e  che 
)isogno  '  aveva  la  contessa  Adelaide  di  adoperarlo  quando  poteva  rifiutarsi 
li  ricever  le  ova  se  troppo  piccole  o  guaste  !  Oh,  che  nojaltri  non  si  fa  ogni 
>'iorno  lo  stesso  ?!  » . 

Vero  è  —  potrebbe  qui  obiettare  qualche  bello  spirito  —  che  anche  i 
personaggi  del  Goldoni  erano  usi  misurar  le  ova  nei  cerchietti  (v.  Il  vero 
tmico,  atto  1.°,  scena  7.*).  Oh  che,  dunque,  non  potevano  farlo  anche  Adelaide 
!  Paolina  ?  ! 
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(caso  più  unico  che  raro!)  a  rimproverar  loro  cosa  alcuna  (1).  Ma 
da  questo  al  non  potere  disporre  in  nessun  modo  di  piccole  somme 
ci  corre  ;  e  che  Adelaide,  tratto  tratto,  non  negasse  al  marito  del 
danaro,  bastano  a  provarlo  le  molte  e  continue  spese  da  lui  so- 
stenute per  i  libri,  per  gli  oggetti  antichi  e  per  la  vasta  corrispon- 
denza epistolare,  non  mai  interrotta,  con  i  conoscenti  e  gli  amici. 
Di  più  è  noto  a  tutti  come  si  profferisse  di  pagare  allo  Stella  le 
spese  per  la  stampa  delle  canzoni  alV Italia  e  al  Mai  di  Giacomo; 
come  fosse  in  continuo  carteggio  col  celebre  editore  ginevrino, 
al  quale  di  sovente  commetteva  libri  e  riviste  per  gli  studj  di 
Carlino  e  di  Giacomo  ;  e  come  facesse  gemere  più  volte  i  torchi, 
pagando  di  tasca  propria. 

Come  avrebbe  potuto  fare  tanti  dispendj  senza  il  beneplacito  j 
della  moglie  ? 

Aggiungi,  inoltre,  che,  ogni  qual  volta  occorreva  V  autorité 
dell'uomo,  chi  contrattava,  stipulava  e  veniva  a  trattazioni  ere 
Monaldo  in  persona;  il  che  mostra  che,  ben  lungi  dall'  essere  de 
tutto  esautorato,  godeva  sempre  di  un  certo  prestigio,  o  fascim 
che  dir  si  voglia,  sulla  rigida,  ma  affettuosa  compagna  delh 
sua  vita. 

A  liberare  Adelaide  da  ogni  colpa  s'  è  provata,  con  molta  giù 
stizia  e  anche  con  molto  affetto,  la  Teja  nelle  sue  Note  biografiche 
e  questa  volta  le  parole  di  lei  non  possono  non  aver  eco  ne 
nostri  cuori. 

«  Quella  donna  »,  scriv'ella,  «  non  fu  se  non  la  martire 
dell'onore  e  della  probità.  Vedo  glorificate  in  tutti  i  tempi  le  madr 
eroiche  che  diedero  i  figli  alla  patria.  Come  potrò  comprendere 
r  accanimento  di  tutti  contro  la  C'*  Adelaide?  Panni  che  elh 
abbia  avuto  la  sfortuna  si,  non  già  il  torto,  di  dover  imporre 
alla  sua  famiglia  una  vita  che  anche  ai  tempi  nostri  molte  altre 
famiglie  decadute  e  parimenti  onorevoli  si  fanno  obbligo  d'  adot 
tare,  piuttosto  che  ricorrere  a  poco  decorosi  espedienti,  o  cagionare 
danno  altrui.  Infatti,  quale  non  fu  il  risultato  delle  cure  di  quelh 
donna,  sebbene  costate  sacrifizi  pecuniari  ?  Per  essa  fu  restituite 

I 

(1)  Vedi  gli  Aneddoti  di  Camillo  Antona-Tra versi  sopra  Monaldo  nei 
suoi  Studj  su   G.  Leopardi.  1 
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lo  splendore  alla  sua  casa  del  tutto  risorta  nelle  condizioni  pri- 
miere, come  ciò  è  chiaro  a  quanti  ne  scorgono  l'attuale  prosperità 
e  r  opulenza  che  furono  il  retaggio  devoluto  agli  attuali  possessori; 
sopra  tutto  è  dovuto  alla  C/'*  Adelaide  il  vanto  di  averne 
salvato  senza  macchia  1'  onore,  restituendo  ad  ognuno  il  suo.  Per 
mezzo  delle  anzidette  privazioni,  che  però  non  intaccarono  mai 
il  necessario,  estendendosi  solo  al  superfluo,  come  ne  farebbero 
prova  le  sovvenzioni  che  Giacomo  ha  sempre  (1)  ricevuto  nelle 
sue  assenze  dalla  famiglia,  ella  restituiva  ai  suoi  figli  una  posi- 
zione sociale  ben  migliore  di  quella  che  essa  ritrovava  al  loro 
aascere  (2)  ;  e  giunse  allo  scopo  che  si  era  prefìsso  per  tutta  la 
vita,  di  scongiurare  cioè  quella  rovina  che  l'inesperienza  e  non 
le  colpe  di  Monaldo  aveva  loro  procacciata.  Per  conseguenza,  se 
Giacomo  fosse  vissuto  poco  più  a  lungo,  avrebbe  potuto  ritornare 
in  tempo  nella  sua  famiglia  ove  lo  chiamava  il  Padre  con  tanta 
amorosa  sollecitudine,  e  ivi  godere  la  migliorata  ed  assicurata 
fortuna,  compiendo  nella  pace  domestica,  senza  ostacoli  e  contra- 
rietà, quei  progressi,  quegli  studi  vasti  cui  il  suo  genio  aspi- 
rava (3)... 

»  Il  suo  [di  Adelaide]  primo  atto  d'autorità  fu  questo:  non 
accettò  dal  marito  e  dalla  sua  nuova  famiglia  altri  gioielli  salvo 
alcuni,  che,  sebben  semplicissimi,  serbò  preziosi  per  tutta  la  vita. 
Le  gemme  di  famiglia  che  ancor  rimanevano,  forse  eccettuato 
solo  un  anello  a  doppio  giro  di  brillanti,  essa  volle  che  servissero 
a  riparare  qualche  breccia  importante  :  vennero  impegnate,  e, 
molti  anni  dopo,  vendute  fuori  di  Recanati  per  cura  di  un  nobile 
parente  (4);  ma  essa  non  se  ne  adornò  mai  :  il  che  fu  certamente 
il  più  generoso  sacrificio  »  (5). 


(1)  Proprio  sempre?  Affermandolo,  non  si  afferma  il  vero. 

(2)  «  L' opulenza  tornò  rapidamente  tosto  che  la  C.^^*  Adelaide  ebbe 
«  ristabilito  l'equilibrio,  togliendo  tutte  le  passività.  Né  qui  ebbe  fine  l'opera 
«  sua  :  essa  aumentò  considerabilmente  il  patrimonio  ;  e  Carlo  stesso,  che 
«  spesso  aveva  lamentata  in  gioventù  la  parsimonia  di  lei,  mutò  i  giudizi  e 
«  ne  ammirò  l' ingegno,  la  costanza  e  1'  amor  materno,  dopo  che  vide  quanto 
«  avesse  essa  compito  pel  bene  della  famiglia  e  pel  nome  dei  Leopardi  ». 

(3)  Cfr.  Note  biografiche,  op.  cit.,  pagg.  21  -  22. 

(4)  Il  marchese  Carlo  Alitici,  fratello  di  lei. 

(5)  Cfr.  Note  biografiche,  op.  cit.,  pagg.  8-9. 
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Ogni  animo  dunque  onesto  rifuggirà  oramai  dall'  incolpare  di 
ributtante  avarizia,  a  danno  dell'  avvenire  dei  suoi  figliuoli,  una 
madre  che  —  dinanzi  alla  voragine  che  minacciava  d'inghiottire, 
col  patrimonio,  l' onore  di  casa  Leopardi,  divenuta  casa  sua  —  ebbe 
la  forza  di  non  accettare  dalla  sua  nuova  famiglia  altri  giojelli, 
salvo  alcuni  semplicissimi;  che  volle  fossero  prima  impegnate,  poi 
vendute  le  gioje  della  famiglia  Leopardi,  di  cui  non  si  adornò  mai, 
per  riparare  qualche  breccia  importante  nel  vuoto  di  famiglia  (1), 
a  riempire  il  quale  ci  vollero  ben  quarant'anni  (2);  che  ebbe,  in 
fine,  più  volte  l'amarezza  di  dover  ricorrere,  per  i  bisogni  giornalie- 
ri, alla  borsa  patriarcale  del  P.  Giuseppe  Torres,  Gesuita  messicano, 
rifugiato  presso  i  Leopardi  dal  tempo  della  Rivoluzione  Francese  (3). 
Carlo  ricordava,  a  questo  proposito,  «  una  certa  calzetta  lunga, 
sottile,  sdruscita,  dalla  quale  il  buon  Padre  traeva  qualche  piastra 
messicana  che  prudentemente  dava  ad  essi  fanciulli  onde  la  rimet- 
tessero alla  madre  ogni  qualvolta  ne  faceva  domanda  :  del  qual 
danaro  la  madre  sempre  volle  rilasciare  al  Torres  formali  obbli- 
gazioni che  questi  poi  non  volle  mai  venissero  saldate  (4)  ». 


XII 

A  consolare  1'  animo  di  Monaldo  e  di  Adelaide,  per  le  condi- 
zioni economiche  della  famiglia  fortemente  angustiato,  nacquero 
r  un  dopo  r  altro  dieci  figliuoli.  Il  primo  fu  Giacomo,  che   venne 


(1)  Anche  il  Piergili,  nella  sua  bella  monografia  su  Monaldo  Leopardi, 
scrive  che  «  nell'  anno  appunto  della  tentata  fuga  [di  Giacomo],  troviamo  es- 
sersi dalla  casa  Leopardi  tolti  a  prestito  in  Roma  2000  scudi  all'  ottio  per 
cento.  Ed  Adelaide  (importa  pur  che  si  dica)  facea  vender  là  ciò  che  le  avan- 
zava di  gioie  pel  valore  di  oltre  1000  scudi.  Né  possiamo  certo  immaginare 
che  la  Contessa  ciò  facesse  per  disfarsi  delle  antiche,  ed  adornarsi  con  altre 
di  nuova  foggia.  È  troppo  noto  che  la  severa  donna  era  aliena  affatto  dalle 
cose  mondane,  e  non  meno  del  marito  incurante  del  bel  vestire,  sicché  davano 
per  ciò  ambedue  sovente  nello  strano,  nel  goffo  e  nel  ridicolo  ».  (Vedi  a  pag.  28 
del  2."  voi.  dei  Genitori  di  Giacomo  Leopardi  di  Camillo  Aiitoua-TraTersi). 

(2)  Vedi  le  Note  biografiche  della  Teja  a  pag.  13,  e  1'  Autobiografia  del- 
l' Avoli  a  pag.  266. 

(3)  Cfr.  Note  biografiche,  op.  cit.,  pag.  6. 

(4)  Ibid.,  pag.  14. 
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alhi  luce  il  29  giugno  del  1798  (1)  e  fu  gloria  singolare  della 
famiglia  e  delle  lettere  :  il  secondo,  Carlo  (nato  il  12  luglio  del 
1799  (2))  ;  il  terzo,  Paolina,  venuta  al  mondo  il  5  di  ottobre  del- 
l'anno  1800  (3):  seguirono  poi  Luigi  Gradolone,  che  mori  otto 
giorni  dopo  la  sua  nascita  (10  febbrajo  1803);  Luigi  Moncone  (25 
agosto  1804),  che  fu  «  1'  allegrezza  della  vita  dei  suoi  genitori, 
la  più  cara  delle  loro  speranze  » ,  e  trapassò  nella  verde  età  di  24 
anni  (4  maggio  1828);  Francesco  Saverio  (14  maggio  1807),  il 
quale  non  visse  che  anni  due  (27  luglio  1809);  Raimondo  (25  agosto 
1809),  che,  nato  nel  quarto  mese,  volò  pochi  minuti  dopo  al  cielo  (4); 
Griuseppe,  il  quale  morì  a  pena  nato  (17  settembre  1811);  Pier 
Francesco  (1°  novembre  1813),  il  solo  che  perpetuò  la  famiglia  e 
visse  trentasette  anni  (29  settembre  1851);  e,  da  ultimo,  Ignazio 
(15  febbrajo  1815),  che,  nato  nel  settimo  mese  di  gravidanza,  volò 
al  Signore  due  giorni  dopo. 


XIII 

Una  delle  più  gravi,  e  anche  -  ci  si  lasci  dire  -  delle  più 
odiose  accuse  con  le  quali  si  tentò  di  colpire  la  venerata  memoria 
della  madre  di  Giacomo  Leopardi,  si  fu,  e  si  è,  quella  di  dirla 
poco  amante  e  poco  gelosa  custode  dei  proprj  figliuoli.  A  sentire 


(1)  «  Adì  29  Giugno  1798  — nacque  alle  ore  19  il  mio  primo  figlio  maschio, 
«  partorito  da  Adelaide  mia  Mog'lie  felicemente,  sebbene  dopo  tre  giorni  in- 
«  teri  di  doglie  ».  (Cosi  nel  Libro  di  Casa  Leopardi). 

(2)  «  Adì  12  Luglio  1799  —  nacque  alle  ore  24  '/j  il  mio  secondo  figlio, 
«  partorito  felicemente  da  Adelaide  mia  moglie,  la  quale  però  corse  prossimo 
«  pericolo  di  morte  da  cui  fu  liberata  col  divino  ajuto  e  mediante  la  opera- 
«  zione  eccellentemente  eseguita  dall'  egregio  nostro  chirui-go  Domenico  Gior- 
«  dani  »  (Ihid). 

(3)  «  Adì  5  ottobre  1800  —  a  un'  ora  e  un  quarto  dopo  la  mezzanotte, 
«  venendo  il  giorno  sei,  Adelaide  mia  moglie  si  sgravò  felicemente  di  una 
«  bambina.  Questo  parto  segali  un  mese  prima  di  quello  che  se  lo  aspettasse 
«  la  madre  ;  ma  fu,  grazie  al  Signore,  molto  più  felice  delli  altri  due  ».  (Ihid). 

(4)  Dopo  Raimondo,  Adelaide  abortì  «  due  figlie  femmine  ;  una  li  22 
«  Gennajo  1806,  l'altra  lì  21  Ottobre  1808:  a  Dio  non  piacque  che  avessero 
«  il  Santo  Battesimo,  essendo  morte  qualche  giorno  prima  dell'  aborto  ».  (Cosi 
nel  Libro  di  Casa  Leonardi). 
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alcuni  —  come  la  Pigorini  Beri  —  Adelaide  Antici  non  ebbe  mai 
viscere  materne  :  il  divino  raggio  dell'  amor  di  madre  non  riscaldò 
mai  il  suo  cuore  (1). 

E'  strano,  per  non  dir  altro,  come  —  senza  averne  sicura  co- 
scienza e  senza  possederne  tampoco  le  prove  —  si  possa  scagliare, 
con  tanta  voluttà,  un'  accusa  sì  terribile  sopra  una  donna  colpe- 
vole solo  di  non  aver  baciato  e  carezzato  i  suoi  figli  alla  presenza 
dell'  universale  ! 

Che  ne  sanno  i  più,  che  ne  sa  la  signora  Pigorini  Beri,  degli 
affetti  materni  di  Adelaide  ?  Chi  dà  a  noi  il  diritto  di  scrutare 
quel  cuore  di  madre,  di  metterne  a  nudo  le  debolezze  e  gli  eroi- 
smi, per  trascinarla  spietatamente  dinanzi  al  tribunale  della  publica 
opinione,  dopo  che  quanti  la  conobbero  e  1'  avvicinarono  la  dissero 
caritevole  e  buona  ? 

No,  Giacomo  non  ebbe  —  come  tanti  altri  infelici  —  la  sven- 
tura di  non  avere  una  madre.  Adelaide  non  fu  mai  indegna  di  tal 
nome,  e  le  lettere  affettuosissime  dei  figli  ne  fanno  ampia  testi- 
monianza. Era  donna  di  eletto  sentire  e  di  molto  cuore,  sebbene 
fredda,  chiusa  in  sé,  incapace  di  mostrar  altrui  queir  affetto  eh'  essa 
senza  dubbio  sentiva.  Amava  i  suoi  figli  teneramente,  ma  a  modo 
suo  :  con  ritegno,  cioè,  e  freddezza. 

Ma,  più  che  difetto  di  cuore  -  e  non  s'  è  mai  voluto  capirlo  !  - 
era  vizio  di  educazione. 

Monaldo  e  Adelaide  erano  i  rigidi  avanzi  di  un'  epoca  feudale 
che  stava  per  tramontare. 

Entrambi  appartenevano  a  due  delle  più  doviziose  e  antiche 
famiglie  di  Recanati,  che  si  governavano  secondo  il  costume  della 
nobiltà,  in  tutto  mantenendo  scrupolosamente  il  metodo  redato 
dagli  avi.  Vitto,  vestito,  conversazione,  feste,  passeggi,  villeggia- 
ture, ogni  atto  insomma  doveva  non  dilungarsi  dalle  regole  che 
un'  antica  consuetudine  aveva  fissate  :  altrimenti,  era  uno  scandalo. 
Sostenere  il  decoro  della  casa,  mantenerle  o  guadagnarle  il  primato 
nella  propria  città,  difenderne  i  privilegi  era  il  dovere  di  entrambi 
i  conjugi  (2).  Così  un  cerchio  di  ferro  formava  la  loro  forza  e,  a 


(1)  Vedi  a  pag.    14   della   Prefazione   della   signora   Pigorini-Beri  alle 
Poesie  e  Prose  di  Giacomo  Leopardi. 

(2)  Vedi  a  pagg.  6-7  della  monografia  del  Piergili  nel  2."  voi.  dei  Geni- 
tori di  G.  Leopardi  di  Camillo  Antona-Traversì. 
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un  tempo,  la  loro  prigione;  e  ne  seguiva  che  ogni  sacrifìcio,  ogni 
durezza,  ogni  imposizione  diventava  legittima  a  tener  alto  lo  splen- 
dore della  famiglia  e  intatta  quella  nobiltà  di  natali,  senza  cui  si 
sarebbero  visti  ignudi,  in  un  gran  vuoto. 

Educazione  falsa  e  viziata  fin  che  si  vuole,  che  viveva  solo 
di  forme  esteriori  e  attutiva  i  moti  generosi  del  cuore;  ma  non 
diversa  da  quella  che  ebbero  Massimo  d'Azeglio  e  varj  altri  illustri 
Italiani  :  educazione  feudale,  paurosa  di  moti  rivoluzionarj  e  delle 
intravvedute  conquiste  dei  nuovi  veri  ;  eunuca  —  se  la  parola  non 
tradisce  il  pensiero  —  e  difenditrice  accanita  dei  tempi  antichi,  per 
paura  dei  nuovi. 

A  una  educazione  così  fatta  sarebbe  ingiustizia  somma  chie- 
dere quella  dolce  corrispondenza  di  amorosi  sensi  tra  genitori 
e  figliuoli,  che  è  soltanto  il  frutto  dei  nostri  tempi,  in  cui  i  diritti  e  i 
doveri  del  cuore  vanno  innanzi  a  quelli  della  mente;  in  cui,  per 
educazione,  s' intende  far  vita  comune  coi  figli  ;  e,  sin  da  bambini, 
avvezzarli  alle  nostre  giqje  e  ai  nostri  dolori  ;  far  della  famiglia 
un  affetto,  un  tempio  solo  ;  educare,  prima  ancora  d' istruire,  o 
r  una  e  l' altra  cosa  insieme  ;  correggere  con  la  dolcezza,  con 
l'esempio  e  l'affetto,  anziché  con  la  severità,  i  castighi  e  le  per- 
cosse ;  farsi  amare  -  in  una  parola  -  più  che  temere,  e  parlare  al 
cuore  più  che  alla  mente. 

Che  nella  famiglia  Leopardi  fosse  gran  diniego,  alto  sentire 
di  sé,  non  può  onestamente  negarsi  :  era,  del  rimanente,  il  retaggio 
delle  famiglie  nobili  d' allora  :  le  leggi  dell'  aristocrazia  —  come  ab- 
biamo detto  —  lo  imponevano.  Ma  che  non  ci  sia  stata  affezione 
reciproca,  amore  vicendevole  ;  che  il  cuore  fosse  rimasto  chiuso 
ai  sentimenti  più  sacri  e  gentili,  é  bestemmia  il  dire.  Per  qualche 
istante,  in  qualche  occasione,  l'affetto  sembrava  intiepidito;  ma 
tosto  si  riaccendeva  più  vivo,  levava  più  alte  le  fiamme.  Le  lettere 
di  Monaldo  ad  Adelaide,  a  Giacomo,  a  Paolina,  a  Carlo  e  a  Pier 
Francesco,  non  che  le  pochissime  di  Adelaide  ai  suoi  figli,  fanno  la 
più  ampia  testimonianza  di  un'affezione  duratura  e  scambievole  (1). 


(1)  Vedi  quel  che  ne  dice  I'  Avoli  a  pagg.  276-277  della  Autobiografia  di 
Monaldo  Leopardi. 


40 


XIV 


L'infanzia  dei  giovinetti  Leopardi  fu  felice  (1),  e  Monaldo  e 
Adelaide  ne  ebbero  non  piccola  parte.  I  fanciulli  -  ci  dice  l' Avoli  - 
venivan  su  vispi,  allegri,  spigliati:  i  loro  esercizj  ginnastici  li 
facevano  nei  ridenti  giardini  di  casa.  Là  saltavano,  giocavano  alla 
palla,  si  rincorrevano:  a  quell'aere  aperto,  purissimo,  con  quel 
muoversi,  i  muscoli  s' afforzavano,  le  gote  s' imporporavano,  l' alito 
che  spiravano  era  odoroso,  profumato  (2). 

Non  è  a  dire  se  Monaldo  che,  spesso,  assisteva  di  persona  al 
chiasso  dei  suoi  cari  bambini,  se  ne  tenesse  tutto.  Non  di  rado  — 
come  r  antico  filosofo  greco  —  pareva  tornato  bambino  anche  lui, 
pigliando  parte  a  quei  fanciulleschi  sollazzi  e  spronandoli  sia  con 
la  voce,  sia  con  l' esempio. 

Adelaide,  che  noi  si  sappia,  non  si  mescolava  mai  ai  giuochi 
infantili  dei  suoi  figliuoli  :  la  rigidità  della  sua  natura  non  glie  lo 
concedeva  :  li  sorvegliava  amorosamente  e  provvedeva  a  tutti  1 
loro  bisogni;  ma  non  discendeva  giammai  sino  ad  essi. 

«  Pur  troppo!  »,  scrive  la  Teja,  «  mancò  all'infanzia  dei 
giovani  Leopardi,  anime  irrequiete  e  ardenti,  la  gioja  ineffabile 
della  tenerezza  visibile  e  delle  carezze  della  madre.  La  C.""* 
Adelaide  amava  i  suoi  figli,  ma  da  cristiana  austera:  mancò  a 
quella  valente  donna  la  soave  pazienza  di  S.*^  Monica  :  essa  spinse 
all'estremo  la  riserbatezza  che  regnava  nelle  antiche  famiglie,  riser- 
batezza  che  non  era  senza  salutare  influenza  sulla  condotta  dei 
figli,  e  loro  contegno  verso  i  genitori.  Tutto  doveva  essere  in  loro 
dignitoso  e  imponente  ;  e  que'  miei  cari  mi  dissero  in  più  occasioni 
che  fin  dall'età  della  discrezione  avevano  compreso  come  i  loro 
genitori  dovevano  essere  sempre  intenti  a  vigilare  sulle  impres- 
sioni che  si  risvegliavano  in  essi,  dacché  tutte  le  loro  azioni,  le 
loro  parole,  erano  evidentemente  regolate  in  modo  da  non  provocar 
mai  nell'animo  loro  una  sinistra  interpretazione.  Non  udirono  mai 


(1)  Ciò  aiferma  anche  ripetutamente  la  Teja.  (Vedi  a  pag*.  16  delle  Note 
biografiche) . 

(2j  Cfr.  Autobiografia,  op.  cit.,  pag.  269. 
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Lilia  parola  risentita,  impaziente,  collerica,  un'alzata  di  voce  dei 
loro  genitori  (1). 

I  »  Vi  ebbero  a  quel  tempo,  nella  casa,  servi  e  donne  licenziate  ; 
nia  non  mai  rimproverati  in  presenza  dei  figli:  la  giustizia  si 
rendeva  a  porte  cliiuse,  ed  essi  ne  ignoravano  affatto  la  ragione 
e  le  particolarità  ;  e,  per  dire  il  vero,  erano  tenuti  a  tale  distanza 
dalla  servitù,  che  essi,  non  che  occuparsi  di  quella,  neppure  vi 
badavano.  A  qualcuno  dei  più  famigliari  volevano  bene:  li  trat- 
tavano affabilmente  tutti,  ma  grazie  al  sangue  e  all'educazione, 
provavano  una  ripugnanza  innata  a  qualunque  dimestichezza 
con  quelli. 

»  La  C'*  Adelaide  esagerò  forse  questa  ritenutezza  tenen- 
do per  massima  di  non  cedere  a  nessuna  dimostrazione  di 
tenerezza.  Essa  stendeva  la  sua  mano  alle  labbra  de'  suoi  figli, 
ma  non  se  li  strinse  mai  al  seno.  Le  loro  Nonne  erano  assai  più 
carezzevoli,  e  infatti  la  tenerezza  che  per  esse  conservavano, 
durò  viva  e  ardente  fino  alla  loro  morte.  È  mio  convincimento, 
e  ardisco  esprimerlo,  che  se  quelle  amorevoli  matrone  avessero 
sopravvissuto  alla  loro  gioventù,  proteggendoli  della  loro  santa  e 
dolce  influenza,  il  destino  di  Giacomo  sarebbe  stato  diverso:  egli 
non  avrebbe  disertato  sì  spesso  la  casa  paterna  per  poi  non  tor- 
narvi più.  Intanto  debbo  dirlo,  ed  è  la  verità:  il  prestigio  e  la 
grazia  che  erano  inseparabili  alla  C'*  Adelaide,  toglievano  ogni 
durezza  ai  suoi  modi:  essa  ispirava  la  freddezza  ai  suoi  figli,  non 
mai  il  terrore  :  li  mortificava  col  suo  silenzio,  col  suo  contegno 


(1)  «  I  miei  cari  Paolina  e  Carlo  mi  citavano  mille  tratti  di  quella  misurata 
«  ritenixtezza  :  fra  altri,  questo  che  restò  proverbiale  fra  loro.  Uno  dei  famigli, 
«  stupido  al  di  là  di  ogni  idea,  commise  uno  sbaglio  che  vinse  la  pazienza 
«  della  loro  madre  al  punto  che  si  alzò  esclamando  :  «  Siete  proprio...  »  e 
«  stava  per  dire  -  un  somaro  -  ;  ma  si  ritenne,  e  disse  con  pacatezza  :  «  mi 
«  avete  proprio  l'apparenza  di  un  somaro  ».  I  ragazzi  pure  non  erano  mai 
«  severamente  sgridati  :  le  burrasche  grosse  scoppiavano  in  iscuola  ;  e  lo 
«  staffile,  in  liso  allora,  veniva  spesso  in  mano  al  Sanchini,  il  qiiale  però  - 
«  mi  dicevano  essi  -  lo  brandiva  più  per  la  forma  che  per  1'  azione.  Cresciuti 
«  poi  in  età,  era  nella  biblioteca  che  il  padre  li  chiamava  per  far  loro  ripren- 
«  sioni  severe.  Questi  racconti  mi  facevano  ricordare  che,  nello  spiritoso  ro- 
«  manzo  di  Edmondo  About,  «  La  vieille  roche  » ,  era  pure  nella  biblioteca  dei 
«  Sant  Genin  che  gli  eredi  di  quel  nome  erano  staffilati  e  sgridati  in  gran 
«  cerimonia  ». 
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riservato  e  malinconico  (Carlo  che  era  tutto  il  suo  ritratto  ne 
aveva  i  begli  occhi  di  zaffiro  dolci  e  mesti),  ma  non  li  respinse  mai. 

»  Se  mi  sono  decisa  dopo  lunghe  esitanze,  e  malgrado  la  mia 
ripugnanza,  a  dire  qualche  cosa  che  rasenta  di  biasimo  sul  conto 
di  quella  santa  e  nobile  donna,  è  stato  per  coscienza  di  poter  cosi 
stabilire  la  verità  circa  quei  torti  ormai  divenuti  una  leggenda. 
Il  volgo  accoglie  con  facilità  tutte  le  versioni,  le  opinioni  di  se- 
conda mano,  cosa  tanto  comoda  ai  pigri  di  spirito;  ma  le  anime 
elette  potranno  internarsi  in  questo  tema  ch'io  non  faccio  che 
sfiorare,  non  essendo  da  tanto  d' intraprenderne  una  ragionata 
discussione.  D' altronde,  non  al  cuor  secco  dei  sofisti  io  mi  rivolgo, 
ma  alle  madri  di  famiglia  che  conoscono  le  perplessità  della  ma- 
ternità, e  lottano  fra  le  fatali  indulgenze  e  i  dolorosi  rigori. 

»  Nella  C."*  Adelaide  eran  mirabili  le  cure  e  preoccupa- 
zioni ad  ogni  minimo  segno  di  patimento  o  malattia  nei  figli: 
i  loro  geloni  l'addoloravano,  né  permetteva  che  nessuno  ci  met- 
tesse mano.  Sani  o  malati,  i  suoi  figli  non  appartenevano  che  ad 
essa.  «  Lo  sguardo  di  nostra  madre  »  -  dicevami  Carlo  -  «  ci 
accompagnava  sempre  :  era  l' unica  sua  carezza  » .  Essi  dormivano 
nella  camera  attigua  a  quella  dei  loro  genitori:  Paolina  da  una 
parte  in  un  gabinetto;  Giacomo,  Carlo  e  Luigi  in  un  salottino 
dall'  altra,  preferendo  la  C.^'^  di  nuocere  all'  armonia  e  al  comodo 
del  suo  appartamento,  anziché  averli  discosto  da  lei.  Più  tardi 
i  maschi  abitarono  una  camera  in  fondo  ad  un  corridoio  dietro 
sempre  a  quella  della  madre  loro,  senz'  altra  uscita  fuori  di 
quella  che  vi  conduceva.  Di  questa  camera,  con  un'  alcova  a 
tre  letti,  benché  poi  affatto  mutata,  Carlo  ricordava  ancora  i  posti 
e  la  distribuzione;  e,  diceva,  era  appunto  in  quella,  secondo  ripe- 
teva a  Viani,  che  Giacomo  scriveva  agli  ultimi  luccicori  della 
candela  moribonda.  Quando  uscirono  dall'  adolescenza,  fu  loro 
destinato  un  piccolo  appartamento  per  essi  soli  al  disopra  di  quello 
della  madre  loro,  e  dava  sul  giardino.  La  C'"  lo  chiamava  «  il 
casino  di  campagna  »,  tanto  era  gaio.  In  quello  pure,  per  entrare 
e  uscire,   dovevano  passare   per  le  camere   della  madre. 

»  Carlo  mi  raccontava  che  quando  occupavano  il  salottino, 
e  svegliati  per  tempo  aspettavano  nei  loro  letticciuoli  che  la  madre 
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si  alzasse  e  venisse  a  vestirli  (1),  egli  e  Luigi  non  si  annoiavano 
mai,  grazie  a  Giacomo  »  (2). 

Certo,  se  nello  sguardo  materno  di  Adelaide,  che  —  come 
sappiamo  —  accompagnava  sempre  i  suoi  figliuoli,  ci  fosse  dato 
scorgere  meno  la  espressione  di  una  continua  vigilanza  austera, 
che  una  espressione  di  dolcezza  e  di  soavità  materna,  e  ci  fosse 
dato  di  amare  la  madre  affettuosa,  così  come  sentiamo  di  ammirare 
la  madre  massaja  e  salvatrice  del  patrimonio  e  dell'  onore  di  casa 
Leopardi,  ne  saremmo  più  lieti.  Tuttavia,  anche  sotto  queir  aspetto, 
la  mente  nostra  non  ha  il  corraggio  di  formulare  un  giudizio  del 
tutto  sicuro,  quando  il  nostro  cuore  accompagna  quella  madre  nelle 
sue  mirabili  cure  e  preoccupazioni  ad  ogni  minimo  segno  di 
patimento  o  malattia  nei  figli;  e  la  vede,  sollecita,  curare  ella 
medesima  i  loro  geloni  e  non  permettere  che  nessuno  vi  mettesse 
mano  (3). 


XV 

Della  istruzione  dei  figliuoli  Adelaide  non  si  curava,  lasciando 
fare  Monaldo.  L'ottimo  Conte  -  prendendo  molto  sul  serio  la  sua 
missione  di  educatore  -  aveva  convertito  la  sua  casa  in  un  piccolo 
ateneo:  conversazioni  erudite,  esercizj  academici,  dispute;  tutto 
quel  che  poteva  educare  la  mente  e  ingentilire  il  cuore  si  faceva 
in  quella  casa.  Libri  non  mancavano;  e,  ove  si  desiderassero  e 
ne  fosse  veramente  sentito  il  bisogno,  si  facevano  venire  ondec- 
chessia.  E  ne  va  dato,  anzi  tutto,  merito  a  Monaldo,  perchè  il  suo 
amore   agli   studj  —  come  affermò   Carlo  (4)  —  teneva  luogo  di 


(1)  «  I  giovani  Leopardi  non  ebbero  mai  da  piccoli  altra  assistenza  che 
«  quella  della  madre:  cresciuti  in  età,  facevano  da  sé  stessi  la  loro  toeletta, 
«  senza  ajuto  dei  servi.  Carlo  conservò  fino  al  termine  della  sua  vita  tale 
«  abitudine  ». 

(2)  Cfr.  Notizie  biografiche,  op.  cit.,  pag.  30. 

(3)  Vedi  Raffaelle  Bonari  ;  I  Genitori  di  Giacomo  Leopardi  ed  un  ultimo 
difensore  di  Monaldo.  -  Napoli,  Casa  Editrice  Artistico  -  Letteraria,  1886,  pag.  7. 

(4)  «  Noi  fratelli  ricevemmo  in  casa  una  severa  educazione,  e  un'  istru- 
«  zione    forse   migliore  di  quella  dei  collegi.  La  nostra   biblioteca  e  1'  amore 
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maestri  insigni  e  di  esempj  (1).  Ond' errano  di  gran  lunga  coloro 
i  quali,  con  una  scarsa  conoscenza  dei  fatti,  affermano  che  Gia- 
como salisse  in  dottrina  senza  che  i  parenti  avvertissero  ;  o,  per 
lo  meno,  senza  che  avessero  sufficiente  cura  di  tanto  tesoro,  non 
diversamente  da  una  pianta  cresciuta  in  una  landa  deserta  e  ve- 
nuta a  grande  altezza  senza  studio  d'alcun  coltivatore. 

E,  come  i  bisogni  morali,  così  erano  soddisfatti  tutti  i  bisogni 
materiali.  Adelaide  aveva  provveduto  e  provvedeva  a  ciò  il  pre- 
stigio e  il  nome  della  famiglia  —  uno  dei  principali  sul  libro  d' oro 
del  patriziato  recanatese  —  non  dovessero,  non  ostante  le  gravi 
condizioni  del  patrimonio  avito,  subire  offesa  di  sorta  alcuna;  e 
perchè  intatta  restasse  la  considerazione  della  famiglia,  il  rispetto 
del  palladio  domestico. 

«  Per  spiegar  maggiormente  »,  ci  dice  la  Teja,  «  gii  oneri 
che  pesavano  sulla  famiglia  e  che  oppressero  sì  a  lungo  V  esistenza 
dei  genitori  di  Giacomo,  costringendoli  ad  innumerevoli  sacrifìci, 
e  per  giustificare  del  tutto  la  loro  condotta  verso  i  figli,  dirò  che, 
malgrado  lo  squallore  e  gl'imbarazzi  in  cui  si  trovavano,  né  la 
C.'"*  madre,  ne  i  vecchi  cadetti,  zìi  del  C.*^  Monaldo,  ebbero  a  pa- 
tire le  privazioni  che  imposero  a  sé  stessi  e  ai  loro  figli  il  giovane 
conte  e  la  sua  sposa.  Ognuno  di  quelli  aveva  il  suo  trattamento 
e  le  loro  persone  proprie  di  servizio,  come  ai  tempi  del  passato 
splendore  (2). 


«  di  nostro  padre  agii  studj  tennero  luog'o  di  maestri  insig'ni  e  di  esempi.  Io 
«  loderò  sempre  nostro  padre  d'  averci  tenuti  presso  di  se  ».  (V.  a  pag*.  XXXII 
della  Appendice  all'  Epistolario  e  agli  scritti  giovanili  di  G.  Leopardi.  Firenze, 
G.  Barbèra,  editore,  1878), 

(1)  Vedi  Autobiografia,  op.  cit.,  pag-g.  273-275. 

(2)  «  I  servi  duravano  nella  famigiia  fino  alla  loro  morte,  assistiti  nelle 
«  loro  malattie  ;  e,  in  parecchie  circostanze,  dai  padroni  stessi.  Conobbi  la  vec- 
«  chia  cameriera  della  C.^^'*  Virginia,  Maria  Grufi,  morta  nel  1859,  in  età  di 
«  88  anni  :  le  due  cameriere  di  Paolina  la  servivano  a  vicenda,  non  la  lascia- 
«  vano  mai,  e  veniva  ogni  giorno  sentir  la  Messa  nella  Cappella  di  casa, 
«  sostenuta  da  loro,  e  bene  spesso  da  Paolina  e  da  me.  Nelle  grandi  e  patriar- 
«  cali  famiglie  d'  allora,  non  si  chiamavano  i  servi  col  nome  altiero  di  servitù, 
«  ma  con  quello  più  gentile  di  famigli,  e  famiglia  per  la  servitù  tutta  insieme  : 
«  non  intesi  mai  uè  Carlo,  né  Paolina,  né  le  Mazzagalli  esprimersi  altrimenti. 
«  Le  cameriere  eran  chiamate  le  donne  ». 
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»  Malgrado  tutto  quello  che  fu  detto  e  scritto  di  impertinente 
dai  giovani  Leopardi  nel  forte  del  loro  scontento,  Recanati  era 
allora  assai  più  animata  di  adesso.  Il  vecchio  ministro  di  casa 
Leopardi,  Vito  Frati,  soleva  dirmi  che  in  quel  tempo  ogni  famiglia 
nobile  di  Recanati  grandeggiava  e  teneva  carrozza;  e  di  queste 
ne  contava  quaranta.  (Naturalmente,  trovai  in  tal  caso  più  comodo 
credere  che  verificare).  Questo  è  certo  che  a  quel  tempo  era 
maggior  uso  di  cocchi  che  non  oggidì  che  si  fa  meno  conto  delle 
gale.  Carlo  sorrideva  ricordandosi  che  in  casa  sua  s'attaccavano 
i  cavalli  per  passare  in  casa  Antici  lì  vicina.  Ma  questo  era  far 
il  grande  »  (1). 

Nella  infanzia  del  conte  Monaldo  erano  in  casa  parecchi  legni, 
e  non  pochi  altri  ne  comperarono  i  suoi  tutori  nella  adolescenza 
di  lui.  Egli,  poi,  fatto  padrone  di  sé,  acquistò  varie  carrozze  e 
diversi  cavalli  da  tiro  e  da  sella,  di  tutti  lasciandoci  ricordo 
nelle  sue  Memorie  inedite  (2).  Più  che  questo  ricco  servizio  di 
carrozze  e  di  servi,  a  provare  su  qua!  piede  signorile  si  reggesse 
la  famiglia,  basterebbe,  del  rimanente,  il  ricordo,  lasciatoci  da 
Monaldo,  dei  varj  pranzi  e  delle  varie  feste  celebratesi  in  casa 
Leopardi,  a  solennizzare  qualche  fausto  avvenimento  religioso, 
0  qualche  gioja  domestica. 

Ai  pranzi  dati  da  Monaldo  assistevano  numerosi  i  commensali  : 
spesso  anche  in  numero  di  quaranta  (3)  ;  e  alla  mensa  si  solevano 
dare  «  due  zuppe,  dieci  piatti  di  cucina,  salati,  dolci,  frutta  e 
tondini  diversi  per  empire  la  tavola;  due  forme  di  gelati  di  una 
medesima  sorte;  poi  caffè  e  rosolio  »  (4).  Monaldo   consigliava  ai 


(1)  Cfr.  Note  biografiche,  op.  cit.,  pag".  15  e  pagg.  24  -  25.  -  <■  Era  una 
«  delle  amene  rimembranze  di  Carlo  il  richiamare  quelle  -  diceva  egli  -  «  parate 
«  in  carrozza  »  ;  e  quando,  a  tempo  mio,  accadeva  eh'  io  e  lui  traversassimo 
«  in  legno  Recanati  (che  ha  una  sola  via  principale,  spaziosa  e  lunghissima 
«  che  va  da  un  capo  all'  altro  della  città)  soleva  dirmi  scherzando  :  «  Non  fa- 
«  remo  i  soliti  sei  giri,  come  zia  Isabella  ordinava  maestosamente  al  cocchiere 
«  quando  ci  menava  al  corso  ». 

(2)  Vedi  a  pagg.  119-125  dell'  opera  di  Camillo  Antoua-TraTersi:  Notizie 
e  documenti  sconosciuti  da  servire  a  una  compiuta  biografia  di  G.  Leopardi 
e  quei  di  sua  famiglia. 

(3)  Ibid.,  pagg.   111-113. 

(4)  Ibid.,  pag.  127. 
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suoi  figli  «  di  conservare  questi  usi  quando  era  loro  x)0ssibile  farlo 
senza  incomodo,  perchè  anche  i  pranzi  dati  moderatamente  ser- 
vono a  onore  di  Dio,  concorrendo  alla  celebrità  delle  sue  feste  j 
e,  poi,  essendo  un  vincolo  di  amicizia  e  di  soavità,  sono  ancora 
un  vincolo  di  carità  »  (1). 

Valgano  queste  notizie  —  la  cui  origine  è  più  che  attendibile 

—  di  risposta  a  coloro,  e  non  son  pochi,  i  quali  vollero  fare  del 
conte  Monaldo  un  marito  posto  sotto  la  tutela  della  moglie,  trat- 
tato da  'piqnllo  ben  guardato  e  privo  di  danaro.  (2)  Certo, 
Adelaide,  valendosi  dei  suoi  nuovi  diritti,  usava  una  grande  e 
continua  sorveglianza  sul  marito  e  sui  figli,  e  li  teneva  a  corto. 
Ma  tutto  ciò  che  toccava  al  buon  nome,  al  decoro  e  al  prestigio 
della  famiglia,  la  trovava  pronta  a  derogare  a  quelle  massime 
di   eccessiva   e   rigorosa   economia   che   s'era  imposta;  e   questo 

—  checché  altri  possa  dire  in  contrario  —  fa  tutto  il  suo  elogio. 
Monaldo,  poi,  tratto  tratto  e  non  di  rado,  si  ricordava  -  quantunque 
alla  lontana  e  come  di  cosa  oramai  prescritta  -  di  essere  il  padrone 
di  casa  (3);  e  faceva  valere,  più  con  le  buone  del  resto  che  con 
le  brusche,  l' autorità  e  volontà  sua.  Ma,  pur  troppo  !,  erano  rari  e 
fugaci  momenti  di  energia;  che  l'ottimo  Conte,  al  cospetto  della 
salvatrice  della  famiglia,  tremava  come  un  fanciullo. 


XVI 

In  tanto,  i  figliuoli  venivan  su  vispi  e  rigogliosi,  mordendo 
amaramente  il  freno  e  ribellandosi  di  soppiatto  all'  eccessivo  rigo- 
rismo della  madre.  Giacomo  —  come  il  più  vivace  e  il  più  dotto  — 
era  alla  testa  della  congiura:  gii  tenevano  mirabilmente  bordone 
Carlo  e  Paolina,  la  quale  scimmiottava  in  tutto  e  per  tutto  il 
fratello  maggiore.  Erano  continue  e  sorde  lotte,  piccole  ribellioni 
e  dispetti,  strattagemmi  e  burlette  per  non  farsi  cogliere  in  fallo  ; 


(1)  Ihid.,  pagg.  128  -  129. 

(2)  Sono  le  stesse  parole  —  ricordi  il  lettore  —  di  cui  si  serve  la  Teja  a 
pag.  9  delle  Notizie  biografiche. 

(3)  Cfr.  Le  Lettere  scritte  a  G.  Leopardi  dai  suoi  parenti,  op.  cit.,  pagg. 
202-203. 
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inganni  e  sotterfugi    di  ogni   natura,   maturati    nel  silenzio  e  nel- 
r  ombra. 

Clii  si  trovava  maggiormente  a  disagio  era  Giacomo,  che  la 
natura  aveva  dotato  di  una  grande  sensibilità,  di  un  corpo  mala- 
ticcio, di  una  ostinazione  ferrea  e  tenace.  Mancandogli  ogni  con- 
fidenza nei  genitori  —  che,  se  non  detestava,  certo  non  amava  —  ; 
obbligato  a  viversene  solo  soletto,  senza  compagni  della  sua  età,  (1) 
senza  amici,  nella  solitudine  della  casa  paterna,  traeva  nella  sua 
cameretta  tutta  quanta  la  giornata,  il  mese  e  V  anno,  contando 
i  tocchi  dell'  orinolo  (2),  aggregandosi  «  fra  gli  schiavi  della  dotta 
lucerna  » ,  e  studiando  senza  posa,  sino  a  privarsi  del  sonno,  cosi 
necessario  nella  prima  giovinezza.  Il  gracile  suo  corpo  si  andò 
cosi  sconciando  e  alterando  a  cagione  di  quel  suo  studio  matto 
e  disperatissimo  ;  e  il  povero  giovinetto  si  rovinò  infelicemente 
e  senza  rimedio  per  tutta  la  vita,  rendendosi  l'asjìetto  miserabile 
e  dispregevolissima  tutta  quella  gran  2ici^'t^  dell'uomo,  che  è  la 
sola  a  cui  guardino  i  piit  (3).  Ben  diverso  in  ciò  da  Carlo,  che  — 
da  vero  fannullone  (4)  —  si  dedicava  allo  studio  solo  quando  ne 
aveva  voglia;  e  pur  nulla  trascurando  per  acquistare  quella  coltura 
che  a  giovane  bennato  s' addice,  non  si  lasciava  intisichire  dalla 
soverchia  applicazione.  Cosi  non  si  guastò  il  fisico  sui  grossi  volu- 
mi, e  crebbe  straordinariamente  diritto  e  snello  come  un  piop- 
po (5).  Anche  Paolina,  che  assisteva  alle  lezioni  dell'  abate  Sanchini 
insieme  con  i  fratelli,  e  pigliava  parte  alle  monellerie  di  Carlo 
verso  r  ottimo,  ma  burbero,  precettore  (6),  pur  riuscendo  ad  acqui- 
stare  una    cultura   soda  e  svariata,   di  gran    lunga    superiore   a 


(1)  I  figli  del  marchese  Carlo  Autici,  cugini  dei  Leopardi,  erano  molti  ; 
ma,  com'  è  noto,  la  famiglia  Anticì  passava  a  Roma  la  maggior  parte  del- 
l' anno.  -  «  E'  altresì  da  ricordare  »  -  scrive  la  Teja  -  «  come  in  quel  tempo 
quei  figliuoli  vivevano  in  un  paese,  ove  non  potettero  trovare  amici  della 
loro  età  e  del  loro  valore,  mentre  la  nobile  schiera  dei  cugini  e  delle  cugine 
s'era  andata  disperdendo  ».  (Note  biografiche,  pag.  35). 

(2)  Cfr.  Epist.,  voi.  I. 

(3)  Cfr.  Epìst.,  voi.  I,  lettera  36,  pag.  100. 

(4)  Cfr.  Note,  biografiche,  op.  cit.,  pag.  41. 

(5)  Ibid. 

(6)  Cfr.  Note  Biografiche,  op.  cit.,  pag.  33. 
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quella  che  si  dava  alle  nobili  giovanette  sue  coetanee,  (1)  non 
perdette  sui  libri  né  giovinezza,  né  salute. 

Il  più  infelice  era  dunque  Giacomo,  che  lo  studio  non  poteva 
bastare  a  quella  immaginazione  tormentosa,  a  quella  natura  ar- 
dente, a  queir  anima  assetata  d' ideale.  Più  che  mai  avrebbe  avuto 
bisogno  delle  dolci  carezze  materne,  della  tenera  parola  che  calma 
i  primi  risentimenti  e  previene  le  prime  disperazioni.  Ma  questa 
carezza  e  questa  parola  gli  mancarono,  e  fu  grave  iattura,  che 
si  abbandonò  disperatamente  alla  scienza,  che  tutto  lo  assorbiva, 
ma  non  lo  guariva. 

Non  già  -  ripeteremo  qui  -  che  Adelaide  Antici  non  amasse 
Giacomo  e  gli  altri  suoi  figli:  li  amava  a  modo  suo,  con  riser- 
vatezza e  freddezza  estrema.  Nessuna  confidenza  quindi  fra  madre 
e  figliuoli;  nessuna  di  quelle  sublimi  espressioni  che  fanno  di  due 
e  più  anime  un'  anima  sola  :  nessuno  di  quegli  scatti  materni  che 
riscaldano  come  raggio  di  luce  divina  la  prima  giovinezza. 

Esercitando  sul  marito  e  sui  figliuoli  una  grande  sorveglianza, 
e  facendo  uso  di  eccessivo  rigorismo,  riusciva  soltanto  a  provo- 
care da  parte  di  Giacomo  —  secondato  in  tutto  e  per  tutto  da  Carlo 
e  da  Paolina  (2)  —  delle  sorde  ribellioni,  che  sempre  più  alienava- 
no l'animo  suo  dal  focolare  domestico.  La  vita  quindi  della  fami- 
glia era  per  lui  un  Inferno  ;  e,  come  estremo  rimedio,  altro  non 
gli  restava  che  seppellirsi  in  biblioteca,  ovvero  rinchiudersi  nella 
sua  cameretta,  dove  Carlo  e  Paolina  lo  raggiungevano  spesso, 
sfogandosi  contro  la  tirannia  della  madre,  che  agli  altri  suoi  torti 
aggiungeva  anche  quello  di  esercitare  una  sorveglianza  polizie- 
sca -  è  la  vera  parola  -  sulla  corrispondenza  epistolare  del  marito 
e  dei  figli. 


(1)  Vedi  la  monografia  di  Camillo  Antona-Traversi  intorno  a  Paolina 
lieopardi. 

(2)  «  Sono  permasa  »  -  scrive  la  Teja  -  «  dalle  confidenze  intime  senza 
«  riserva  da  essa  [Paolina]  fattemi,  che  se  essa  lasciò  dietro  di  sé  amari  sfoghi 
«  epistolari,  in  opposizione  al  carattere  dolcissimo  e  rimessivo  che  sempre  di- 
fi  mostrò,  quest'  amarezza  devesi  attribuire  ad  una  imitazione  innocente  dei 
«  sentimenti  di  Giacomo,  piuttosto  che  ad  una  triste  disposizione  del  suo  spirito. 
«  Potrei  anche  aggiungere  che  vi  fu  tratta,  come  lo  fu  Carlo,  dal  voler  sempre 
«  dar  ragione  a  Giacomo  che  era  per  essi  un  oracolo  ».  (Cfr.  Note  biografiche, 
pag.  35). 
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XVII 

Le  lettere  confidenziali  di  Carlo  e  di  Paolina  a  Giacomo 
—  quando  riuscì,  come  diremo  in  appresso,  a  liberarsi  dalla  schia- 
vitù del  natio  borgo  selvaggio  —  non  che  quelle  di  Paolina  ad 
Anna  e  a  Marianna  Brìghenti,  descrivono  al  vivo  la  rigida  severità 
materna. 

Anche  la  buona,  l'ottima  Paolina  levava  voci  di  protesta 
contro  il  governo  domestico,  che  la  costringeva  a  una  vita  priva 
di  ogni  gioja,  che  rendeva  vani  i  suoi  desiderj  più  cari  e  più 
ardenti.  Di  amare  querele  —  non  tanto  contro  Monaldo,  quanto 
contro  Adelaide  —  è  pieno  il  suo  carteggio  con  le  sorelle  Brighenti. 
Più  tardi,  affranta  dai  dolori,  spenta  la  prima  vivacità  del  carat- 
tere, tutta  assorta  in  altre  speranze  più  tranquille  e  non  terrene, 
parve  dimentica  di  tutto,  e  si  levò  a  difendere  quelli  stessi  che 
aveva  innanzi  accusati  (1).  Ma  negli  anni  giovanili  —  vivamente  e 
anche  giustamente  —  ella  aveva  protestato  contro  l' aspra  servitù 
in  che  era  tenuta.  Non  le  si  consentiva  di  uscir  mai  da  Recanati, 
tranne  le  rare  volte  in  cui  conduce  vasi  coi  genitori  a  visitare  la 
santa  Casa  di  Loreto.  Le  era  interdetta  ogni  corrispondenza, 
anche  con  donne  ;  e  per  iscrivere  alle  Brighenti  doveva  ricor- 
rere all'inganno,  complice  il  buon  Sebastiano  Sanchini,  il  quale 
riceveva  le  lettere  a  lei  dirette  e  gliele  consegnava  poi  notte 
tempo  nella  biblioteca,  quando  tutti  dormivano,  con  gran  mistero, 
quasi  si  trattasse  di  una  congiura.  Non  chiamava  altrimenti  il 
governo  domestico  che  schiavitù,  catena  orribile,  che  la  costrin- 
geva a  vivere  senz'anima,  senza  pensiero. 

Dei  bisogni  dell'  età  giovanile,  e  del  carattere  ardente  dei 
figliuoli,  Adelaide  non  riuscì  mai  a  farsi  un  giusto  concetto,  e  le 
parevano  ingiuste  le  pretensioni  dei  suoi  figli  di  togliersi  qualche 
volta  dalla  monotonia  della  casa  paterna  e  del  borgo  natale,  di 
cercare  anche  fuori  delle  mura  domestiche  l'affetto  e  l'amicizia, 
di  pascere  le  loro  anime  d'altre  speranze  e  d'altre  dolcezze  che 
non  fossero  quelle   del  focolare   domestico  e  della  religione.  Poi, 

(1)  Vedi  la  Monografia  di  Camillo  Antona-Traversì  su  Paolina 
Leopardi. 
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la  famìglia  ella  non  si  curò  di  render  cara  ai  figli  con  l'amore- 
volezza e  la  confidenza  scambievole:  voleva  comandare  a  bac- 
chetta; e,  in  casa  sua,  richiedeva  la  regola  d'un  convento. 

Quello  di  Adelaide  al  certo  fu  errore  più  di  principj  che  di 
cuore  ;  ma  errore  di  cui  la  storia  non  può  jion  tener  conto,  come 
ancora  della  eccessiva  debolezza  con  la  quale  Monaldo  cedette 
ai  voleri  di  lei.  L' ottimo  Conte  —  che  pure  amò  i  figliuoli  di 
un  afl'etto  profondo  —  fu  debolissimo  verso  la  moglie,  donna  più 
di  testa  che  di  cuore,  ossequente  a  massime  stranamente  rigo 
rose  di  perfezione  cristiana  (1). 


«  Si  dette  il  caso  »  —  scrive  Paolina  —  «  quando  io  era 
piccina  piccina,  o  anche  forse  quando  non  ero  nemmeno  nata,  che 
la  gonna  di  mia  madre  s' intrecciò  fra  le  gambe  di  mio  padre,  non 
so  come.  Ebbene,  non  è  stato  più  possibile  ch'egli  abbia  potuto 
distrigarsene.  Se  non  era  questo  fatto,  noi  ottenevamo  tutto  da 
papà  eh' è  proprio  buonissimo,  di  ottimo  cuore,  e  ci  vuole  molto 
bene;  ma  gii  manca  il  coraggio  di  affrontare  il  muso  di  mamà 
anche  per  una  cosa  lievissima,  mentre  ha  quello  di  aff'rontare  il 
nostro  assai  spesso  ;  poiché,  Marianna  mia,  non  se  ne  può  più 
affatto  affatto.  Io  vorrei  che  tu  potessi  stare  un  giorno  solo  in 
casa  mia  per  prendere  un'idea  del  come  si  possa  vivere  senza 
vita,  senza  anima,  senza  corpo.  Io  conto  di  esser  morta  da  lungo 
tempo:  quando  perdei  ogni  speranza,  dopo  aver  sperato  tanto 
tempo  inutilmente,  allora  morii  :  ora  mi  pare  di  esser  divenuta 
cadavere,  e  che  mi  rimanga  solo  l' anima,  anch'  essa  mezzo  morta, 
poiché  priva  di  sensazioni  di  qualunque  sorta  »  (2). 


XVIII 

Griova  al  nostro  racconto  andare  spigolando,  nel  copioso  car- 
teggio di  Paolina,  i  non  pochi  brani  che  si  riferiscono  alla  madre 
e  al  governo  domestico.  Quale  più  viva  dipintura  può  desiderarsi 


(1)  Vedi    la   bella    prefazione   di   Emilio    Costa  alle  Lettere  di  Paolina 
Leopardi,  pag-g.  XII  -  XVIII.  -  Ce  ne  siamo  valsi  quasi  letteralmente. 

(2)  Cfr.  Lettere  di  Paolina  Leopardi  a  Marianna  ed  Anna  Brighenti  (Par- 
ma, Luigi  Battei,  1887)  -  pagg.  53-54. 
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di  quella  che  ci  dà  la  buona  e  sconsolata  sorella  di  Giacomo, 
che  del  malinteso  ed  eccessivo  rigore  materno  fu  prima  e  incon- 
solabile vittima? 

Le  nostre  gentili  lettrici,  ne  siamo  certi,  non  potranno  ratte- 
nere  una  lacrima  nel  gettare  lo  sguardo  sulla  viva  descrizione  di 
tante  miserie  e  di  tanti  dolori  ;  e  paragonando  la  loro  giovinezza  — 
trascorsa  fra  le  carezze  materne,  i  conforti  e  le  delizie  di  queir  età 
così  cara  ai  poeti  —  con  la  solitudine,  il  vuoto  della  giovinezza  di 
Paolina  Leopardi,  più  che  chiederne  stretto  conto  alla  memoria  di 
Adelaide  Antici,  sapranno  gettarne  tutto  il  peso  sulla  malintesa 
educazione  di  queir  ultimo  resto  di  secolo,  che,  ispirando  il  terrore 
nei  figli,  disseccava  in  essi  la  prima  rigogliosa  fioritura  della  gio- 
vinezza e  dell'  amore. 


XIX 

«  Fra  gli  altri  motivi  »  —  cosi  Paolina  nella  lettera  del  26 
maggio  del  1830  a  Marianna  Brighenti  —  che  hanno  renduto  cosi 
triste  la  mia  vita  e  che  hanno  disseccato  in  me  le  sorgenti  dell'al- 
legrezza e  della  vivacità,  uno  è  il  vivere  in  Recanati,  soggiorno 
abbominevole  ed  odiosissimo;  un  altro  poi  è  l'avere  in  Marna 
una  persona  ultra-rigorista,  un  vero  eccesso  di  perfezione  cristiana, 
la  quale  non  potete  immaginarvi  quanta  dose  di  severità  metta 
in  tutti  i  dettagli  della  vita  domestica.  Veramente  ottima  donna 
ed  esemplarissima,  si  è  fatta  delle  regole  di  austerità  assolutamente 
impraticabili,  e  si  è  imposti  dei  doveri  verso  i  figli,  che  non  rie- 
scono loro  punto  comodi.  Ci  vogliamo  però  tutti  un  bene  infinito, 
ed  a  forza  di  assuefazione  si  riesce  a  sentire  meno  gravoso  il 
peso  di  queste  sue  massime.  In  conseguenza  di  questa  cosa,  vede 
con  gran  dispiacere,  anzi  non  vuol  soffrire,  ch'io  faccia  amicizia 
con  alcuno,  perchè  (dice  essa)  ciò  distoglie  dall'  amore  di  Dio  ;  e 
non  può  vedere  nessun  soprascritto  di  lettera  a  me  diretta,  fosse 
anche  del  suo  Santo  protettore.  Ed  è  per  questo  eh'  io  vi  ho  pre- 
gata a  cambiare  la  direzione  della  vostra,  come  avete  fatto,  e 
come  vi  compiacerete  di  continuare  »   (1). 


(1)  Cfr.  Lettere  cìt.,  pag'.   8. 
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Sullo  stesso  tono,  Paolina  si  lamenta  del  rigorismo  e  della 
perfezione  ultra-cristiana  della  madre,  nella  lettera  del  14  gennajo 
del  1832:  «  Ma  tu  non  puoi  pensare  al  nostro  orribile  stato,  tu 
che  godi  sempre  di  sì  bel  sole  che  io  t' invidio  con  tutta  la  potenza 
dell'anima  mia.  E  credimi  pure  che  se  io  non  valgo  mai  nulla, 
in  questo  tempo  poi  divengo  meno  del  nulla,  perdo  ogni  senti- 
mento, meno  quello  del  soffrire  grandemente  in  questa  stagione 
dolorosa,  alla  quale  non  vi  è  modo  di  avvezzarci,  che  ogni  anno 
cagiona  un  nuovo  affanno,  un  tormento  nuovo  »  (1). 

Accenti  più  terribili  troviamo,  del  resto,  nella  lettera  del  14 
aprile  di  quello  stesso  anno:  essi  ci  straziano  l'animo  e  mettono 
a  nudo  tutte  le  piaghe  che  dilaniavano  il  cuore  di  Paolina  Leo- 
pardi, facendoci  toccare  con  mano  la  insoffribilità  di  quella  vita. 

«  Il  mio  destino  mi  fa  orrore:  cosa  ci  vuoi  fare,  Nina  mia?: 
ornai  non  si  può  più  cambiare,  ed  è  lungo  tempo  che  io  sapevo 
di  essere  nel  numero  copiosissimo  di  quelli  di  cui  la  vita  non 
consiste  più  che  in  desiderii,  in  speranze  destinate  a  non  com- 
piersi mai  :  pure,  potrei  dire  -  contra  spem  credidi  -  ma  mi  sono 
ingannata,  crudelmente  ingannata,  e  questo  pensiero  mi  rende 
malinconica,  e  questa  malinconia  mi  fa  piangere:  poi  io  mi  ver- 
gogno del  pianto,  e  dico  che  la  vita  è  breve;  ma  come  posso 
dirlo,  se  i  giorni  per  me  sembrano  secoli?  E  non  deve  essere 
cosi,  quando  in  ogni  giorno  dell'anno  al  mio  destarmi  non  vedo 
avanti  gli  occhi  un  sol  minuto  di  questo  giorno  che  mi  prometta 
una  sensazione  piacevole,  nemmeno  uno  ?  Oh,  io  lo  dico  sempre, , 
che  sfido  chiunque,  anche  di  un  animo  il  più  ottimo,  il  più  privo 
di  sentimenti  vivaci,  che  sia  capace  di  vivere  questa  mia  vita, 
per  una  settimana  sola;  e  pure  io  non  sono  intesa:  no,  non  lo 
sono  !  Ah  sì,  hanno  ragione,  è  vero  !  Io  ho  da  mangiare  quanto 
voglio,  da  dormire  quanto  voglio,  posso  lavorare  e  non  lavorare! 
se  mi  piace:  non  sono  innumerabili  quelli  che  si  chiamerebbero! 
felicissimi  se  potessero  tare  questa  mia  vita?  Dunque  sono  io  che 
non  mi   contento   mai,  che  ho   dei   desideri   insaziabili  (poiché   il! 

(1)  Ihid.,  pag.  89. 
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mangiare  e  il  dormire  non  mi  contenta),  che  formo  l'infelicità  mia, 
e  r  altrui.  È  vero,  io  non  me  ne  ero  accorta  !  Se  io  potessi  cam- 
biare questa  mia  testa  e  questo  mio  cuore  con  la  più  sciocca 
testa  ed  il  più  freddo  cuore  che  fosse  al  mondo,  lo  farei  volontieri, 
e  certo  sarei  allora  più  felice  e  più  lieta  »  (1). 

Queste  parole  ci  danno  la  chiave  di  tutte  le  torture  cui  i 
giovani  Leoptirdi  erano  assoggettati  per  colpa,  e  senza  colpa, 
della  madre.  Senza  colpa,  che  Adelaide,  chiusa  in  un  cerchio 
di  ferro,  non  supponeva  nemmeno  che,  godendo  in  casa  propria 
di  tutti  gli  agj  della  vita,  i  suoi  figli  potessero  vagheggiare  nuovi 
orizzonti,  pascersi  di  altri  ideali,  accarezzare  nuove  illusioni  e  pro- 
vare bisogni  che  non  fossero  materiali.  Di  qui,  il  ribellarsi  tacito, 
ma  continuo,  dei  figliuoli;  e  la  viva,  tenace  resistenza  dei  geni- 
tori, singolarmente  della  madre,  che,  volendo  essere  in  tutto  e  per 
tutto  obbedita,  come  se  esistesse  un  solo  volere,  alienava  sempre 
più  da  sé  l'animo  dei  figli,  costringendoli  o  a  tentare  di  fuggir- 
sene, come  fece  Giacomo,  ovvero  a  uscire  dalla  casa  paterna, 
sposando  una  cugina  invisa  a  Monaldo,  come  usò  Carlo;  oppure, 
mordendo  e  rodendo  di  continuo  internamente  il  freno,  come  fu 
costretta  di  fare  la  infelice  Paolina,  essendo  donna  e  legata  alla 
sottana  di  marna  (2). 


XX 

Eppure,  questa  madre  che  -  senza  averne  sicura  coscienza 
-  rendeva  così  infelici  dei  figliuoli  che,  in  altre  condizioni,  sa- 
rebbero stati  i  più  maneggevoli  e  i  più  docili  della  terra,  non 
desiderava  che  il  bene  e  la  felicità  avvenire  della  sua  famiglia: 
rehgiosissima,  e  persuasa  che  questa  vita  altro  non  è  se  non 
una  preparazione  alla  vita  futura;  persuasa  che  le  gioje  terrene 
sono  un  nulla  rispetto  alle  celesti  ;  che  si  deve  accettare  l' esi- 
stenza come  una  prova  di  fuoco   per  assicurarsi  1'  eterno  bene, 


(1)  Ihid.,  pagg-.  98-99. 

(2)  Vedi  la  lettera  a  Marianna   Brighenti   del  6  ottobre   ISM.  —   Op 
cit.,  pag.  254. 
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pretendeva  che  tutti  entrassero  in  queste  sue  idee  ;  e,  per  una 
felicità  avvenire,  rinunziassero  a  ogni  gioja  presente.  Di  Paolina 
riusci  a  fare,  se  non  una  bigotta,  una  vera  donna  cattolica  ;  ma 
di  Giacomo  e  di  Carlo  due  miscredenti,  o  quasi  (1)  ;  che  tutti  gli 
eccessi  partoriscono  sempre  effetti  disastrosi. 

Una  letterina  di  lei  —  da  noi  trovata  fra  le  sue  carte  e  diretta 
alla  figliuola  —  ci  dice,  del  rimanente,  come  il  cuore,  se  pur  guasto 
dai  pregiudizi  e  dall'  educazione  del  secolo,  fosse,  in  fondo,  buono" 
e  amoroso. 

«  Cara  figlia, 

«  Perdono  di  cuore  un  giovanile  trasporto.  Bastami  solo  siate 
«  persuasa  che  nuli'  altro  desidero  se  non  che  vedervi  una  Daniina 
«  cristiana  e  ben  educata.  Spero  coll'ajuto  di  Dio  ottenere  l'uno 
«  e  r  altro,  reprimendo  un  poco  la  vostra  ordinaria  vivacità. 
«  Conosco  il  vostro  ottimo  cuore,  e  di  questo  non  temo.  Prego  la 
«  SS.  Vergine  ad  esaudire  i  miei  voti,  rendendovi  pienamente 
«  felice.  Crediatemi  intanto  piena  di  sincerissima  cordialità 

vosU'a  attaccatissinia 
Madre  ». 
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A  chi  persiste  nel  dirla  donna  snaturata  e  senza  viscere 
materne,  incapace  d' intendere  le  sublimi  e  ineffabili  dolcezze 
della  maternità,  metteremo  sott'occhio  queste  parole,  che  tro- 
viamo scritte  di  sua  mano  sopra  un  mezzo  foglio  di  carta,  e  che 
sono  per  noi  —  e  speriamo  per  tutti  —  di  una  soave,  indicibile 
tenerezza. 

—  Mio  Dio  Voi  siete  il  primo  Padre  de'  miei  Figli  e  Nepoti: 
io  ve  li  raccomando  con  tutto  il  mio  cuore:  illuminateli  co' 
vostri  divini  raggi,  e  corroborateli  con  le  vostre  grazie:  fateli 
morire   piuttosto    che   permettere  vi  offenduto.    Che    essi    non 


(1)  Il  quasi,  ben  inteso,  è  solo  per  Carlo. 
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contragghino  mai  alcun  abito  cattivo,  e  che  siano  così  infelici 
di  perdere  la  loro  anima  dopo  che  Voi  avete  sparso  tutto  il 
vostro  preziosissimo  sangue  per  salvarli  !  — 

Questa  donna,  questa  madre,  che  —  nelle  preci  della  sera  e  del 
mattino  —  raccomanda  con  tutto  il  suo  cuore  a  Dio  i  suoi  figliuoli 
e  i  suoi  nepotini,  acciò  li  illumini  coti  la  sua  grazia  e  il  suo 
raggio  divino;  e  che  giunge,  in  un  eccesso  di  cristiano  fervore, 
a  chiedere  al  Dio  dei  fedeli  che  li  faccia  morire,  piuttosto  che 
permettere  che  lo  offeìidano,  potrà  far  ribrezzo  a  taluno;  ma 
a  noi  pare  eroica.  E  adesso  ci  spieghiamo  tutto:  ci  spieghiamo, 
cioè,  come  poco  o  nulla  si  curasse  delle  gioje  di  questa  terra  per 
meritar  solo  quelle  del  cielo  :  come  pretendesse  dai  figli  delle  virtù 
e  una  condotta  impossibile  per  ischiuder  loro  la  via  che  conduce 
diritto  a  Dio  e  al  gaudio  eterno:  la  voluta  austerità  e  freddezza 
di  lei  ;  il  timore  grandissimo  che  i  figli  suoi  stringessero  conoscenze 
0  amicizie  che  potessero  —  come  ci  dice  Paolina  —  distoglierli  dal 
cielo  ;  r  orrore  sacro  in  che  teneva  il  viaggiare  e  il  conoscere 
nuovi  costumi,  nuovi  paesi  e  uomini  nuovi  ;  ci  spieghiamo,  in  fine, 
tutto  un  sistema  di  educazione,  i  cui  effetti  non  potevano  non 
essere  perniciosi  ;  ma  la  donna,  ripetiamo,  e  sopra  tutto  la  madre, 
erano  in  perfetta  lealtà  e  buona  fede,  e  hanno  quindi  pieno  diritto 
al  nostro  rispetto,  alla  nostra  venerazione. 


XXII 

Ed  ecco  un'  altra  preghiera  scritta  di  mano  di  Adelaide,  che 
trascriviamo  da  un  libro  di  brevi  ed  affettuose  Meditazioni  sopra 
la  Passione  Santissima  di  Gesù  Cristo  per  ogni  giorno  del  mese; 
la  quale,  più  che  ogni  nostra  parola,  dice  chiaramente  il  pensiero 
di  questa  nobile  e  coraggiosa  madre  sulla  educazione  da  darsi  ai 
proprj  figliuoli.  Più  che  una  preghiera,  è  un  vero  trattato  educa- 
tivo, e  ci  mostra  Adelaide  sotto  una  luce  ben  diversa  da  quella 
che  avvolse  sin  qui  la  sua  immagine. 

—  I  Figli  sono  più  obbligati  a'  loro  Genitori  dell'  educazione 
che  loro  procurano,  che  della  vita  che  somministrano.  Perchè  è 
pili  vantaggioso  V  esser  uomo  dabbene,  che  V  esser  uomo.  Questa 
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obbligazione  deve  essere  anche  pilt  dolce  quanto  V  eseguirla  è  più 
agevole:  la  tenerezza  dell'  età,  la  docilità  dello  spirito,  la  fa- 
cilità del  naturale  de'  fanciulli  li  rende  capaci  di  tutte  le  im- 
pressioni che  da  loro  si  vogliono:  sono  molli  cere  nelle  quali  si 
possono  imprimere  tutte  le  figure.  Non  v'  è  cosa  più  facile  che 
r  ispirare  a  que'  cuori  ancor  teneri  de'  sentimenti  di  pietà, 
il  timor  santo  di  Dio,  V orror  del  peccato,  l'amor  della  virtù: 
questo  è  quanto  dovrebbero  succhiar  col  latte.  È  un  negare  la 
fede,  ed  essere  p)^99^ore  di  un  infedele,  il  trascurante  de'  suoi 
domestici  la  cura.  — 

Grandi  virtù,  a  noi  sconosciute,  doveva  al  certo  possedere 
Adelaide  Antici,  se  —  non  ostante  un  naturale  e  un  carattere  del 
tutto  diverso,  e  lontano  da  quello  del  marito  quanto  sono  fra  loro 
il  cielo  e  la  terra  —  seppe  ispirar  sempre  in  Monaldo  una 
forte  e  illimitata  affezione,  che  solo  la  morte  ebbe  potenza  di 
distruggere.  E  di  questo  amore  maritale  fanno  ampia  testimonianza 
le  poche  lettere  di  Monaldo  ad  Adelaide,  scritte  nelle  rare  occa- 
sioni in  cui  r  ottimo  Conte,  padre  e  sposo  affettuosissimo,  si  trovò 
lontano  dalla  diletta  famiglinola,  che  era  tutto  il  suo  orgoglio  e  la 
sua  cura  più  gelosa  e  costante. 

Nel  gennajo  dell'  anno  1802,  Monaldo  —  come  ci  narra  egli 
stesso  nella  sua  Autobiografia  (1)  —  fu  costretto,  non  senza  suo 
grave  disturbo  e  dolore,  a  separarsi  dalla  moglie  e  dai  figli,  e 
condursi  nella  metropoli  dell'  U7iiverso,  per  difendere  la  sua  am- 
ministrazione della  Annona  frumentaria,  dinanzi  alla  Congregazione 
del  Buon  Governo,  dalle  indegne  accuse  di  alcuni  cittadini  reca- 
natesi soverchiamente  interessati  nella  questione,  e  per  render 
vana  la  sentenza  della  Congregazione  maceratese  che  lo  condan- 
nava indebitamente  a  pagare  quasi  ottomila  scudi. 

L'  affare  dell'  annona  fini  per  Monaldo  gloriosamente  ;  che  la 
ingiusta  sentenza  della  Congregazione  maceratese  fu  revocata,  e 
alla  difesa  dell'  ottimo  Conte  fatta  ampia  ragione  ;  ma  quel  viaggio 
non  per  tanto  gli  costò  brighe  e  dispiaceri  non  pochi.  Alle  altre 
angustie  si  aggiungeva  il  pensiero  tormentoso  della  lontananza 
dalla  famìglia  ;  e,  sopra    tutto,  da    quella    sj^osa  che  gli  era  più 


(1)  Vedi  a  pag-g-.  168-175  della  Autobiografia. 
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cara  di  tutto  il  'inondo  uìiito  assieme,  e  eh'  egli  anelava  di 
rivedere. 

Le  due  lettere  a  noi  rimaste  —  eh'  egli  scrisse  da  Roma  alla 
moglie,  cara  anima  sua  —  attestano  un  affetto  che  rare  volte  ebbe 
l'uguale;  e,  come  Monaldo,  cosi  onorano  ugualmente  chi  ne  era 
r  oggetto. 

Quando  l' ottimo  marito,  rivolgendosi  alla  moglie,  le  dice  : 
«  Quanto  goderò  rivedendo  i  figli,  e  voi  con  essi  !  Io  certo  credo 
che  r  eccesso  del  piacere  potrebbe  in  voi  massimamente  produrre 
troppo  sconcerto.  Assicuratevi  però,  anima  mia,  che  —  siccome  mi 
siete  sempre  presente  —  ho  più  volte  pensato  a  questo,  e  regolerò 
il  mio  ritorno  in  modo  che  non  vi  agiti,  o  vi  sorprenda  troppo  », 
fa  la  più  bella  lode  che  un  marito  possa  fare  a  sua  moglie,  e 
rende  oltre  ogni  dire  cara  ai  nostri  occhi  una  compagna  cosi 
tenera  e  affettuosa. 

Piacerà  eerto  ai  cortesi  che  ci  leggono  accertarsene  di  per 
sé  medesimi: 

Roma,  li  16  Gennajo  1802. 

«  Caì'a  Adelaide  mia, 

«  Io  non  so  dirvi  con  quanto  trasporto  di  sincera  allegrezza 
«  lessi  jeri  la  vostra  cara  lettera,  nella  quale  mi  pare  di  sentirvi 
«  alquanto  rasserenata  e  persuasa  del  mio  ritorno.  Esso  sarà 
«  immediato,  e  questa  1'  ultima  lettera  che  vi  scrivo  da  Roma. 
«  Non  fate  conti  sul  mio  arrivo,  perchè  primieramente  non  so  se 
«  partirò  Martedì  o  Mercoledì  mattina,  e  secondariamente  non  so 
«  quanto  ci  metterò  per  istrada.  Siate  però  tranquillissima  sulla 
«  mia  sicurezza,  perchè  io  viaggerò  solamente  di  giorno.  Al  mio 
«  arrivo,  vi  prego  di  non  venirmi  incontro  perchè  non  vi  stra- 
«  pazziate. 

«  Io,  quantunque  sia  certo  della  mia  imminente  partenza, 
«  pure  non  so  darmi  in  braccio  alla  piacevole  idea  di  rivedervi. 
«  Adelaide  mia  cara,  io  non  so  descrivervi  quale  sensazione  mi 
«  ecciti  :  potete  misurare  il  mio  cuore  dal  vostro,  come  io  misuro 
«  il  vostro  dal  mio.  Non  so  qual  nuovo  genere  di  consolazione 
«  sarà  per  me  quello  di  rivedere  tanti  cari  oggetti,  e  voi,  cara 
«  sposa    mia,  che    mi    siete   cara  più    che    tutto  il   mondo    unito 
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«  assieme.  Tremo  ogni  momento  che  qualche  nuova  dilazione  non 
«  venga  a  prolungarmelo.  Però  vi  prego  quanto  mai  posso  a  non 
«  mettervi  in  nessuna  sorta  di  pena. 

«  Io  questa  volta  devo  esser  breve  contro  quello  che  vorrebbe 
«  il  mio  cuore,  perchè  le  molte  cose  che  ho  dovuto  e  devo  fare, 
«  mi  levano  assolutamente  il  tempo.  Addio,  anima  mia  cara.  Vi 
«  abbraccio  con  tutto  il  cuore,  e  con  tutta  l' affezione.  Con  quanta 
«  tenerezza  vi  abbraccerò  fra  poco,  se  Iddio  vorrà  permetterlo  ! 
«  Addio.  Baciate  le  nostre  care  creature.  Dite  loro  che  torna 
«  papà.  Addio,  addio.  Sono  svisceratamente  vostro  aff.mo  marito 

Monaldo  ». 


18  X.bre  1802 
«  Cara  Adelaide  mia, 

«  Ho  dormito  bene  e  sto  bene  di  salute  ;  ma  sempre  smanioso 
«  ed  inquieto  perchè  non  vedo  voi.  Ho  mandato  a  prendere  le 
«  lettere,  e  le  aspetto  a  momenti  con  una  ansietà  inesplicabile. 
«  Il  cuore  mi  palpita  ogni  volta  che  viene  il  corriere,  e  me  le 
«  reca,  temendo  sempre  di  non  vedere  il  vostro  carattere.  Con 
«  quanto  trasporto  apro  la  vostra  lettera  ;  con  quanta  affezione  la 
«  leggo  più  volte  !  La  ripongo  poi  separatamente  dalle  altre,  e  la 
«  vengo  rileggendo  di  quando  in  quando. 

»  Di  quanta  consolazione  mi  sia  stato  il  rivedere  lunghi  al 
«  solito  i  vostri  cari  caratteri  non  saprei  esprimervelo.  Voi  mi 
«  conoscete,  e  dovete  essere  persuasa  dell'  indicibile  amore  che 
«  sento  per  voi.  Voi  faceste  benissimo  a  scrivermi  breve,  ed  io 
«  non  sentii  dispiacere  altro  che  dalla  causa  della  brevità,  e  dalla 
«  privazione  del  solito,  ed  ora  per  me  unico  piacere  di  trattenermi 
«  lungamente,  leggendo  le  lettere  vostre.  Sono  però  contento  che 
«  quando  vi  sentite  stanca  non  vi  affatichiate,  e  mi  dispiacerebbe 
«  estremamente  se  lo  faceste  a  mio  riguardo.  Pur  troppo,  mi 
«  immagino  come  voi  vi  trovate,  e  misuro  lo  stato  vostro  dal 
«  mio.  Cara  anima  mia,  vi  giuro  che  non  mi  credevo  mai  di 
«  sentirmi  così  addolorato  per  la  vostra  lontananza.  Sapevo  di 
«  amarvi  oltre  ogni  espressione;  ma  mi  credevo  più  forte,  e  non 
«  conoscevo  in  me  stesso  tanta  sensibilità.   Quanto   goderò   rive- 
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«  dendo  i  figli,  e  voi  con  essi  !  Io  certo  credo  che  1'  eccesso  del 
«  piacere  potrebbe  in  voi  massimamente  produrre  troppo  scon- 
«  certo.  Assicuratevi  però,  anima  mia,  che,  siccome  mi  siete  sempre 
«  presente,  ho  più  volte  pensato  a  questo,  e  regolerò  il  mio  ritorno 
«  in  modo  che  non  vi  agiti,  o  vi  sorprenda  troppo.  Lasciatene 
«  la  cura  a  me,  che  sapete  quanto  vi  amo;  e  voi  venite  stando 
«  contenta  perchè  non  sarà  spero  il  mio  ritorno  di  molto  ritardato. 
«  Intanto  Dio  benedetto  ci  dà  la  consolazione  di  mantenerci  tutti 
«  in  salute,  e  non  dà  all'  uno  di  noi  il  rammarico  di  sentire  l' altro 
«  incomodato.  Ringraziamolo  tanto,  e  ringraziamolo  ancora  perchè 
«  prende  buona  piega  l' altro  affare  di  cui  jeri  vi  ho  dato  un  cenno. 
«  Per  il  piacere  di  trattenermi  con  voi,  e  perchè  voglio  che  sappiate 
«  tutto  quello  che  mi  accade,  voglio  raccontarvene  1'  origine,  il 
«  progresso  e  lo  stato  presente.  Sono  sicuro  che  non  vi  annojerete 
«  perchè  io  sia  lungo.  Cara  sposa  mia,  quando  mi  trattengo  con 
«  voi,  mi  passa  ogni  cattivo  umore.  Sentite  dunque. 

»  Io  vado  la  sera  a  passare  qualche  volta  una  mezz'  ora 
«  in  Casa  Rignano  dove  concorre  qualcheduno,  e  a  prima  sera 
«  si  fa  una  partita  a  ciarle.  Si  è  introdotto  qualche  volta  il  di- 
«  scorso  sulla  libertà  del  commercio,  e  quindi  suU'  agricoltura,  e 
«  si  è  declamato  sulla  trascuratezza  dei  Romani,  sulla  coltivazione 
«  delle  loro  tenute,  che  veramente  è  barbara,  e  sfigura  tanto  più 
«  paragonandola  alla  coltivazione  della  Marca.  Sapete  che  io  amo 
«  piuttosto  di  parlare,  talché  più  volte  ho  ragionato  a  lungo  sui 
«  sistemi  che  qui  si  potrebbero  adottare,  ho  combattuto  con  alcuni 
«  vecchi  attaccati  ai  loro  antichi  pregiudizii,  ed  ho  fatto  figurare 
«  quelle  poche  notizie  che  intorno  alle  campagne  ho  acquistate 
«  in  questi  ultimi  mesi  che  vi  ho  accudito.  Siccome  voi  sapete 
«  che  è  beato  chi  ha  un  occhio  in  terra  di  ciechi,  e  qui  a  Roma 
«  sono  tutti  veramente  ciechi  su  questo  punto,  le  mie  parole  sono 
«  sembrate  oracoli,  e  in  quel  crocchio  mi  sono  acquistato  il  cre- 
«  dito  di  un  eccellente  pratico  di  campagna,  a  segno  che,  anche 
«  in  qualche  altro  sito,  al  presentarmi,  ho  trovato  che  si  discor- 
«  reva  di  me  con  questa  idea.  Fralli  altri  aveva  meco  discorso 
«  in  Casa  Rignano  un  tal  Sig.  Basilio  Salvi,  uomo  molto  onesto, 
«  e  che  in  tempo  di  Republica  ha  sofferto  molte  disgrazie,  il  quale 
«  è  dilettante  di  campagna,  e  fa  qualche  speculazione,  ma  limitata 
«  alle  poche  e  mal  intese  idee  che  qui  se   ne   hanno.   Invogliato 
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«  dalle  mie    ciarle    mi  si  accostò    una    sera,  e  mi  disse    che    gii 

«  pareva  fossi  io  forse  per  acquistare  volentieri  qui  qualche  corpo 

«  di  terra  a  buon  prezzo  per  coltivarlo  poi  all'  uso  della  Marca. 

«  Bisogna  sapere  che  qui  in  Roma  suppongono   che   noi  Marche- 

«  giani  siamo  pieni  di  denaro,  onde  io  lasciandolo  nella  sua  idea 

«  gli  dissi  che  avevo  molto  genio  per  la  campagna,  e  che  quando 

«  avessi  trovato  un   gran   vantaggio   forse   lo   avrei    abbracciato, 

«  quantunque    mi    sarebbe    più    piaciuto    un    enfiteusi,    che    una 

«  compra,  perchè  non  dovendo  sborsare  denari,  si  poteva  fare  un 

«  negozio    più    grande.    Non  si  fece    altro  discorso,   ma   appunto 

«  questo  buon  galantuomo  aveva  per  le  mani  un  affare  come  io 

«  lo  avrei   desiderato.  Avanti  jeri   sera   pertanto   mi   richiamò   a 

«  parte,  e  mi  disse  che  aveva  da  propormi  un   interesse   di  mio 

«  genio  da  farsi  secolui  a  metà,  e  che  egli,  amando  la  mia  com- 

«  pagnia  più   di    qualunque    altra,  se    io  vi  accudivo,  si  sarebbe 

«  sciolto  da  altri  che  volevano  essere  in  società,  con  lui.  Si  disse 

«  qualche  parola,  e  ci  demmo  Y  appuntamento  per  questa  mattina, 

«  in  cui  io  mi  sono  portato  da  lui.  Abbiamo  avuto  un  congresso 

«  di  tre  ore,  e  si  è  tutto  preparato  perchè  quest'  affare  riesca  ad 

«  un  esito  quasi  certo.  Io  vi  accludo  in  foglio  separato  il  prospetto 

«  dell'  affare,   perchè  questo   foglio  dovrete  farlo   vedere  a  Vito, 

«  come  vi  dirò  ;  ma  in  una  parola  si  tratta   di   un  enfiteusi  per- 

«  petuo,   vastissimo  e  con  piccolissima   risposta.   L'  affare   è  tale 

«  che  non  ci  si  può  perdere  mai,  e  ci  si  può  fare  col   tempo  un 

«  guadagno  grande,  ma  grande  assai.  Perchè  ne  prendiate  un'  idea, 

«  vi  basti  sapere  che  la  porzione  che  spetterebbe  a  me,   cioè   la 

«  metà,  è  un  terreno  mezza  volta  più  grande  che  tutti  assieme  i 

«  terreni    che    io  ho   a   Recanati,   ed  a  Castello,  e  che    la    metà 

«  della  risposta  spettante  a  me  si  riduce  a  circa  Scudi  1600,  cioè 

«  a  quanto  percepisco  io  dall'  affitto  de'  pochi  beni  di  Castello,  i 

«  quali  formano  appena  1'  ottava  parte   dei   miei   terreni.   Questa 

«  superba    tenuta  è  quattro   o   cinque    miglia    lontana   da   Roma, 

«  lungo  la  riva  del   Tevere.  Ci  è  un  casale  solo,  e  grande,  ed  un 

«  pezzo  di  selva  in  tutto  grande  sei  volte  almeno  quanto   quella 

«  che  ho  atterrata  a  S.  Leopardo.  Io  dopo  domani   anderò  a  ve- 

«  derla.  Il  principe  che  ne  è  il  proprietario,  è  contento,  anzi  cerca 

«  di  darla  in  enfiteusi,  ed  aspetta  con  ansietà  la  nostra  risposta. 

«  Io  tengo  r  affare   per  fatto,  e  sarebbe   un   castigo  del   Signore 
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«  che  andasse  a  monte.  Si  è  ideata  una  maniera  sicura  per 
«  cominciare  a  guadagnarci  il  primo  anno  qualche  migiiaro  di 
«  scudi.  Questi  Romani  sono  cosi  pregiudicati  ed  ignoranti  che 
«  egli  crede  di  farsi  un  vantaggione,  e  ci  viene  dietro.  Se  però 
«  io  posso  cominciare  a  coltivare  queste  campagne  all'  uso  della 
«  Marca,  ho  tutta  la  ragione  per  credere  che  in  pochi  anni  avrò 
«  qui  un'  entrata  maggiore  di  quella  che  ho  in  provincia.  Voi 
«  sapete  che  io  non  sono  avaro  ;  ma  la  speranza  di  accomodare  i 
«  nostri  figli,  e  di  fare  che  anche  i  cadetti  stiano  bene,  mi  lusinga 
«  estremamente,  e  mi  fa  essere  contento  fuori  di  modo  per  questo 
«  acquisto,  se  mi  riesce.  Vi  basti  riflettere  che  se  il  terreno  che 
«  mi  toccherebbe  di  parte  fosse  costì  in  provincia  valerebbe  più 
«  di  duecento  cinquanta  mila  scudi,  così  nudo,  e  valerebbe  500 
«  mila  scudi  se  fosse  bonificato,  cioè  mezzo  milione.  Pagandone 
«  1600  scudi  all'  anno  di  risposta,  vengo  a  pagarlo  poco  più  di 
«  ventimila  scudi:  vedete  dunque  che  non  è  cattivo  negozio. 

»  Che  direte  poi  quando  saprete  il  nome  del  Principe  che  ne 
«  è  il  padrone  ?  Io  ve  lo  confido,  ma  non  direte  questo  a  nessuno 
«  affatto.  È  del  Duca  Mattei.  Come  voi  ben  potete  capire,  io  non 
«  comparisco,  e  non  voglio  essere  nominato  se  non  dopo  fatto 
«  r  istrumento.  Tremo  però  dalla  paura  che  se  vostro  fratello 
«  arriva  a  sapere  questo  fatto,  non  volendo  questa  distrazione, 
«  perchè  considera  questa  roba  in  qualche  modo  come  sua,  non 
«  vi  si  opponga  e  guasti  ogni  cosa.  I  Mattei  non  credo  che  gliene 
«  parleranno.  Insomma  per  tutti  i  versi  è  un  affare  bellissimo, 
«  ed  io  sono  smanioso  di  concluderlo  ;  ciò  che  se  non  nasce  altro 
«  ostacolo  si  farà  dentro  la  settimana  futura.  Se  Iddio  volesse 
«  darmi  questo  bene,  se  potessi  assicurare  la  sorte  dei  miei  e 
«  vostri  figli,  che  consolazione  sarebbe  per  noi,  cara  Adelaide 
«  mia?  Quanto  dovressimo  ringraziarne  il  Signore?  Se  con  questo 
«  affare  diventassi  un  possidente  vistoso  in  tanta  vicinanza  di 
«  Roma,  mi  sarebbe  facile  il  condurvici  spesso,  e  senza  discapito. 
«  Pregate  il  Signore  per  il  buon   esito. 

»  Darete  a  mio  fratello  F  accluso  foglio,  e  fuori  che  con  lui 
«  non  parlerete  con  anima  vivente  di  tutto  questo.  Io  gli  scrivo 
«  perchè  mi  dia  delle  notizie,  e  cominci  a  passar  parola  con  dei 
«  contadini  per  farli  venire  qua  a  suo  luogo  e  tempo.  Se  vi  piace, 
«  potete  fare  confidenza  di  qualche  cosa  a  D.  Vincenzo.   Questo 
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«  povero  prete  che  mi  è  tanto  attaccato,  è  contentissimo  di  cono- 
«  scere  in  me  una  qualche  fiducia  di  lui,  e  possiamo  contare 
«  sulla  sua  segretezza  ». 

19  Decembre. 

«  Ecco  una  giornata  di  più  da  che  vi  sono  lontano,  ma  ecco 
«  pure  avvicinata  di  un  giorno  la  consolazione  di  riabbracciarvi. 
«  Io  non  mi  immagino  di  seccarvi  con  tutte  queste  minuzie, 
«  perchè  so  quanto  vi  interessate  per  me,  e  poi  dovete  accordarmi 
«  r  unica  consolazione  che  ho,  cioè  di  trattenermi  con  voi,  e  di 
«  immaginarmi  di  discorrere  colla  mia  sposa,  come  se  fosse 
«  presente. 

»  Se  credete  di  lasciare  le  medicature,  fatelo,  ma  col  parere 
«  del  medico.  Non  posso  pero  accordarvi  il  fare  le  vigilie.  Me- 
«  scolate  grasso  e  magro,  ma  tutto  magro  assolutamente  no. 

»  Addio,  cara  Adelaide  mia.  È  molto  tardi,  e  quantunque  abbia 
«  oramai  empiti  tre  fogli,  non  so  staccarmi  da  voi.  Abbracciate, 
«  baciate  i  nostri  cari  figli.  Addio,  cara  anima  mia,  sposa  mia 
«  cara.  Vi  abbraccio  con  tutta  la  tenerezza,  e  sono  il  vostro 

aff.mo  Marito  ». 

Quanta  ineffabile  tenerezza,  in  questo  breve  carteggio!  Gran 
peccato  che  le  lettere  di  Adelaide  a  Monaldo  non  ci  siano  state 
conservate  !  Da  esse  avremo  potuto  farci  un  giudizio  chiaro  e 
sicuro  della  nobiltà  e  bontà  di  questa  donna,  che  —  da  vent'  anni 
a  questa  parte  —  è  oggetto  delle  più  gravi  e  implacabili  accuse. 


XXIII 

La  memoria  di  Lei  sarebbe  stata  al  certo  risparmiata,  se  - 
con  la  sua  innegabile  taccagneria,  le  sue  idee  retrive  e  il  suo 
sistema  d' educazione  —  non  fosse  stata,  pur  non  volendo,  la  prima 
cagione  della  grande  e  continua  infelicità  di  Giacomo.  L' Italia 
volle  renderla  responsabile  di  tutte  le  sofferenze,  di  tutti  i  dolori, 
di  tutte  le  infelicità  del  suo  grande  poeta,  e  non  seppe  mai  per- 
donare alla  madre  questa  che  parve  terribile  colpa. 
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XXIV 

Negli  anni  1813  e  1814,  la  fama  di  Giacomo  aveva  cominciato 
a  uscire  dai  confini  del  borgo  nativo.  Come  il  De  Sinner  agli 
stranieri,  e  il  Giordani  agi'  Italiani  bandirono  più  tardi  il  nome 
glorioso  di  lui,  cosi  il  marchese  Carlo  Antici  —  che  viveva  a  Roma 
in  grande  stato,  era  assai  bene  accetto  alla  Corte  e  in  relazione 
con  molti  dotti  —  ottenne  ai  primi  lavori  del  giovinetto  recana- 
tese le  ampie  lodi  del  Cancellieri  e  dello  svedese  Akerblad. 

«  Un  uomo  grande  »  -  scriveva  1'  Antici  a  Monaldo  -  «  non 
si  è  formato  mai  in  un  paese  piccolo  »  ;  e  scongiurava  queir  ot- 
timo Padre  di  volergli  affidare  il  suo  primogenito,  o  di  lasciar  che 
entrasse  nell'  Accademia  Ecclesiastica,  destinata  a  preparare  i 
figli    delle    nobili  famiglie  alle  alte  cariche  della   Corte   Romana. 

Ma  Monaldo,  cui  non  reggeva  1'  anima  di  separarsi  dal  fi- 
gliuolo (1),  e  che  temeva  per  Giacomo  i  pericoli  di  una  grande 
capitale  (2),  procrastinò  sempre  ogni  risoluzione,  finché  si  giunse 
all'anno  1817.  in  cui  il  dottissimo  giovane  si  legò  in  grande  amicizia 
con  Pietro  Giordani. 


(1)  «  Convengo  »  —  scriveva  Monaldo  al  marchese  Antici,  il  22  luglio  del 
1813  »  —  «  che  qualche  anno  di  Roma  lo  renderebbe  quello  che  non  può  divenire 
in  Recanati  ;  anzi  aggiungo  che,  avendo  collo  studio  e  col  profitto  prevenuta 
l'età,  sarebbe  quasi  tempo  già  di  mandarvelo  ;  ma  questo  è  per  me  un  tasto 
troppo  sensibile.  Privandomi  di  lui,  mi  priverei  nella  mancanza  vostra  delV  u- 
nico  amico  che  ho  e  posso  sperare  di  avere  in  Becanati,  e  non  mi  sento  disposto 
a  questo  sacrificio  ».  (Cfr.  Autobiografia,  op.  cit.,  pag.  279). 

(2)  «  S'  egli  [cioè  Giacomo]  poi  gustasse  »  —  cosi  nella  stessa  lettera  al- 
l' Antici  —  «  una  capitale,  e  ne  facesse  il  confronto  con  questa  terra  di  rilega- 
zione e  di  cecità,  non  saprebbe  più  viverci  contento.  Lasciamo  al  tempo  il 
suggerire  le  risoluzioni  opportune  ;  ma  per  ora  il  mio  sentimento  è  eh'  egli 
sia  meno  dotto,  ma  sia  di  suo  padre,  e  possa  vivere  tranquillo  e  lieto  nel 
paese  in  cui  lo  ha  collocato  la  Provvidenza  ».  {Ibid.,  pagg,  279-280).  E  nella 
lettera  del  13  luglio  1814  :  «  Giacomo  ha  compito  or  ora  i  16  anni.  Per 
«  collocarlo  in  codesta  Accademia  Ecclesiastica  ho  ancora  due  anni  a  pensare  ; 
«  ma  allora  mi  ci  risolverò  ?  Le  cautele  del  padre,  l' assistenza  degli  ainici, 
«  la  saviezza  dei  maestri  e  dei  compagni  valeranno  a  persuadermi  di  lasciare 
«  un  giovanetto  in  braccio  a  se  stesso,  in  mezzo  ad  una  capitale  di  nome 
«  santa,  di  fatto  come  le  altre  ?  Iddio  mi  fornirà  de'  suoi  hxmi  » .  (Cfr.  Auto- 
«  biografia,  op.  cit.,  pag.  286,  nota  1). 


64 


Le  amplissime  lodi  che  da  lui  si  ebbe  -  scrive  il  Piergili  -  lo 
invogliarono  di  risplendere  nel  mondo  di  quella  gloria,  che  s'avea 
con  ingenti  fatiche  preparata:  divenne  avido  di  sapienti  colloquj, 
e  sentì  le  prime  inquetudini  dello  spirito,  che  non  è  soddisfatto. 
Perciò,  le  idee  prudenziali  e  ristrette  del  padre  cominciarono  a 
dargli  uggia,  e  presto  finì  per  dissentire  da  lui  anche  in  poli- 
tica e  in  religione.  E  tale  mutazione  di  sentimenti  politici  e  reli- 
giosi —  che  i  più  attribuirono  solamente  alla  visita  del  Giordani  (1), 
senza  pensare  che  la  conversione  di  Giacomo  si  era  già  venuta 
maturando  nella  sua  mente  —  doveva  farsi  tanto  maggiore,  quanto 
più  egli  trovava  i  genitori  alieni  dal  secondare  il  suo  desiderio 
di  altro  soggiorno.  «  Iddio  ha  fatto  tanto  bello  questo  nostro 
mondo,  tante  cose  belle  ci  hanno  fatto  gli  uomini,  tanti  uomini  ci 
sono,  che  chi  non  è  insensato  arde  di  vedere  e  di  conoscere:  la 
terra  è  piena  di  meraviglie  ».  Con  queste  parole,  somiglianti  a 
un  inno  che  prorompe  dal  petto  del  poeta,  fino  dal  30  aprile  1817, 
egli  manifestava  al  Giordani  un  desiderio  ardentissimo  di  uscire 
dal  luogo  natio.  L' anima  sua,  vivamente  commossa,  non  era 
ancora  destituita  d'  ogni  conforto.  Ma,  poi,  questo  desiderio  facen- 
dosi pungente,  e  la  speranza  scemando,  seguirono  quelle  lettere 
passionatissime,  in  cui  andava  disfogando  i  proprj  affanni,  come 
r  incatenato  Prometeo  nelle  sue  monodie  :  «  Avrei  sommo  bisogno 
—  esclama  —  di  distrazioni,  ma  non  ne  ho  :  oimè  !,  mi  ridarebbero 
la  salute  e  la  vita  »  (29  agosto  1817).  E  appresso,  discorrendo  del 
padre,  dice:  «  Niente  altro  che  libri  io  gli  ho  domandato  mai; 
fuor  solamente  un  paio  e  mezzo  di  cavalli  di  posta,  eh'  egli  non 
mi  dà  »  (5  dicembre  1817). 

Così  andò  ognor  più  intiepidendosi  V  affetto  che,  se  non  tenero, 
cordiale,  Giacomo  aveva  sempre  avuto  per  il  padre  ;  ma  Monaldo 
non  era  uomo  da  ricorrere,  come  taluno  ha  mostrato  credere  (2), 


(1)  Su  questa  conversione  di  Giacomo  —  occasionata,  come  i  più  preten- 
dono, dalla  visita  del  Giordani  al  giovinetto  Recanatese  —  discorsero,  che  noi 
si  sappia,  a  lungo  e  compiutamente,  l'Avoli,  a  pagg.  293-303  della  Autobiografia 
di  Monaldo)  ;  il  Piergili  (v.  a  pagg.  22  e  segg.  della  monografia  :  Il  conte 
Monaldo  Leopardi,  nel  2.'  voi.  dei  Genitori  di  G.  Leopardi  di  Camillo  Antona- 
Traversi,  e  il  Mestica. 

(2)  La  Civiltà  Cattolica,  in  certe  sue  «  riviste  »  della  stampa  italiana,  discor- 
rendo r  anno   1800  di  alcuni  schiarimenti  novelli^   che  da  alcune  più  recenti 
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ad  aperte  violenze  e  ad  atti  meno  che  miti.  «  È  difetto  genti- 
lizio »  -  scriveva  F  ottimo  Conte  -  «  tollerare  le  mancanze,  piuttosto 
che  riprenderle  con  amarezza  del  mancatore  » .  Infatti,  sappiamo 
che,  non  avendo  forza  di  redarguire  il  figliuolo,  supplicava  1'  An- 
tici  di  volerlo  ammonire;  con  un  bel  sermone,  togliergli  dal 
capo  r  idea  di  uscire  da  Recanati;  e  quegli  lo  fece,  benché  a  ma- 
lincuore, sapendo  di  contraddire  a  ciò  che  aveva  tante  volte 
propugnato  (1).  In  tanto,  dopo  la  visita  del  Giordani  —  che  fu  nel 
settembre  del  1818  —  non  si  parlò  più  né  di  Accademia  Ecclesia- 
stica, né  di  sacerdozio  :  anzi,  Giacomo  manifestò  V  intenzione  di 
deporre  la  veste  d'  abate  ;  e,  doloroso  a  dirsi  !,  meditò  sin  anco  di 
fuggire  di  casa  (2). 

Ora,  per  quali  motivi  un  tìglio  tanto  prezioso,  a  cui  lo  studio 
consumava  la  delicata  persona,  era  lasciato  dai  genitori  senza 
conforto  in  mezzo  a  sì  fatti  patimenti? 

Quasi  tutti  gì'  istoriogratì  di  casa  Leopardi  convengono  nel 
gettarne  la  colpa  e  farne  risalire  tutta  la  responsabilità  sopra  Adelai- 
de ;  e  del  numero  é  anche  il  Piergili.  «  Monaldo  -  ci  dice  egli  -  di  ca- 
po di  casa  serbava  a  pena  1'  apparenza.  Il  largo  sdruscio  che  aveva 
fatto  nel  patrimonio  avendolo  obbligato  a  lasciare  del  tutto  1'  a- 
zienda  domestica  nelle  mani  della  consorte,  se  la  sua  condotta 
non  ne  é  in  tutto  scusata,  cade  però  affatto  per  lui  1'  accusa 
di  durezza  e  di  avarizia;  che  la  moglie,  propostasi  di  restituire 
la  famiglia  all'  antico  splendore,  ressela  dispoticamente,  tenendo, 
non  che  i  figli,  il  marito   stesso  sempre  stretto  a  pecunia.   Quan- 


pubblicazioìii  intorno  a  Giacomo  Leopardi  si  ricavano  ecc.,  cosi  scriveva:  «  Se, 
come  ci  è  lecito  congetturare,  egli  [Giacomo]  fu  domi  ciò  che  si  mostrò  poi 
sempre  foris  ;  abbondevolmente  fornito  cioè  di  quei  piccoli  e  volg*ari  demeriti 
che  sogliono  attirare  agli  orgogliosi  e  simulatori  fanciulli  più  o  meno  severe 
e  sonore  correzioni,  ciò  basterebbe,  crediamo,  a  spiegare  in  sì  orgoglioso 
personaggio  quel  suo  feroce  odio  alla  casa  ed  alla  patria,  e  quella  severità 
domestica  che  d'  or  innanzi  non  dovrebbe  più,  dopo  tante  rivelazioni,  pai'ere 
sì  ingiusta,  come  finora  parve...  »  Per  le  sonore  correzioni,  devonsi,  secondo 
quegli  scrittori,  intendere  gli  schiaffi,  ì  quali,  secondo  dice  il  famoso  periodi- 
co, «  anche  ai  più  vezzosi  fanciulli  soglionsi  presto  alternare  coi  vezzi  ».  (Serie 
XI,  voi.  II,  pag.  706). 

(1)  Il  Piergili  pubblicò  la  lunga  lettera  a  Giacomo  del  marchese  Carlo 
Antici  ;  —  vedila  a  pagg.  67-71  della  più  volte  ricordata  monografia. 

(2)  Vedi  Piergili,  pagg.  15-19  della  citata  monografia. 
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do  dunque  Giacomo  dice  :  «  Mio  padre  è  stradeliberato  di  non 
darmi  un  mezzo  baiocco  fuori  di  casa,  vale  a  dire  in  nessun 
luogo,  stante  che  neppur  qui  mi  dà  mai  danaro  »  (26  marzo  1819), 
le  sue  parole  devono  piuttosto  riferirsi  alla  madre.  Vediamo  in 
fatti  che,  trovandosi  egli,  poi,  nel  1832,  a  Firenze,  in  gravissime 
angustie  economiche,  Monaldo,  dopo  averlo  qualche  mese  soccorso, 
lo  esorta  a  scrivere  direttamente  a  lei  per  ottenerne  un  assegna- 
mento mensile  di  dodici  francesconi.  Il  mantenimento  dunque  del 
dottissimo  primogenito  fuori  di  Recanati  dipendeva  dal  beneplacito 
della  madre;  la  quale,  benché  sia  stata  dal  marito  proclamata 
«  il  restauro  e  la  benedizione  della  casa  » ,  pure,  colla  sua  impe- 
riosità e  taccagneria,  increbbe  tal  fiata  anche  a  lui  (1).  » 

Sin  qui  il  Piergili  ;  ma  —  a  parer  nostro  almeno  —  F  egregio 
uomo,  perisca  gionar  troppo  il  padre,  calca  soverchiamente  la 
mano  sopra  la  madre. 

Che  Adelaide  sacrificasse  il  figlio  —  o,  per  dir  meglio,  i  figliuo- 
li —  alla  reintegrazione  e  all'  incremento  di  un  patrimonio,  che  fu 
r  oggetto  delle  cure  di  lei  per  tutta  la  vita,  non  può  onestamente 
negarsi  ;  ma  che,  d' altra  parte,  la  rigida  Contessa  avesse,  per 
non  lasciare  sortir  Giacomo  di  Recanati,  le  stesse  ragioni  che 
militavano  in  favore  di  Monaldo  è  giuocoforza  ammettere  e  ri- 
conoscere. 

Il  Piergili  ci  dice  che,  appunto  perchè  Monaldo  amava 
moltissimo  il  figlio,  maggiormente  temeva  per  lui  del  mondo;  e, 
in  ispecie,  delle  università  e  dei  letterati.  Questo  stesso  timore 
non  era  forse  ugualmente  vivo  e  legittimo  in  Adelaide?  E  come 
donna  e  come  madre  non  doveva  essa  —  appartenente  a  una 
famiglia  stata  sempre  ligia  ai  governi  reazionarj,  tutti  intesi  a 
soffocare  ogni  germe  di  liberalismo  —  fremere  d' orrore,  più 
di  Monaldo,  al  solo  pensiero  che  un  suo  figliuolo  —  le  cui 
tendenze  liberali  erano  già  pronunziatissime  —  potesse  darsi  in 
braccio  ai  nemici  del  trono  e  dell'altare?  Tale  idea  non  doveva 
generare  nel  suo  animo  materno  una  invicibile  repugnanza  a  man- 
dar il  giovane  fuori  di  casa?  E  —  oculata  com'  era  a  segno  di 
aprire  le  lettere  dei  figli  —  poteva  forse  ignorare  che  il  Piacen- 


(1)  Ibid.,  pagg.  20-21. 
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tino,  col  quale  Giacomo  si  era  legato  in  fraterna  amicizia,  era 
intinto  di  pece  giacobina  ?  E  l' aver  essa  tentato,  d'  accordo  col 
marito,  d'impedire  e  sopprimere  la  corrispondenza  tra  i  due  amici, 
non  prova  forse  all'  evidenza  che  la  severa  donna  paventava  le 
tristissime  conseguenze  e  i  terribili  mali  che,  dall'uscita  di  Giacomo 
e  di  Carlo  —  scimmiottante  in  tutto  e  per  tutto  il  fratello  mag- 
giore —  dalla  casa  paterna  non  avrebbero  potuto  non  derivare? 
E  quella  stessa  madre,  che  preferiva  che  il  Signore  le  togliesse 
i  figli,  piuttosto  di  vederli  crescere  in  odio  alla  santa  nostra  re- 
ligione, avrebbe  dovuto  offrire  ai  medesimi  il  mezzo  di  perdere 
r  anima  e  il  corpo,  dandosi  in  braccio  ai  nemici  del  trono  e  del- 
l' altare  ?  Non  è  questo  un  pretendere  troppo  dalla  logica  e  dal 
cuore  di  una  madre  cristiana,  che  non  vede  salute  fuori  del  cielo 
e  delle  mura  domestiche"? 

E  poi  -  siamo  giusti,  se  è  possibile  -  perchè  la  buona  Con- 
tessa, che  si  era  assunta  coraggiosamente  l' incarico  di  salvare 
la  famiglia  dalla  imminente  rovina  economica  e  aveva  rinunziato 
spontaneamente  a  tutti  i  godimenti  della  vita,  vendendo  persino 
le  gioje  donatele  dallo  sposo  —  solo  per  far  cosa  grata  a  Giacomo 
e  a  Carlo,  avrebbe  dovuto  levarsi  il  pa;i  di  bocca  (1),  contrarre 
nuovi  pesi  e  nuovi  obblighi  (2),  per  il  semplice  gusto  di  mantenere 
i  figli  fuori  di  casa?  Ma  -  di  grazia  -  dove  si  trovano  queste 
madri,  questi  genitori  araba-fenice,  i  quali,  potendo  mantenere  in 
casa  propria  i  figliuoli  con  tutti  gli  agj  della  vita  (carrozza,  servi, 
cuochi  ecc.),  preferiscono  di  levarsi  il  imn  di  bocca,  sol  di 
lasciarli  correre  il  mondo  senza  guida  alcuna,  in  piena  balia  di 
sé  e  della  loro  giovanile  inesperienza  ?  E,  inoltre,  i  figliuoli, 
dinanzi  al  padre  e  alla  madre,  quando  non  sian  discoli,  in  una 
ben  intesa  educazione,  non  hanno  forse  gii  stessi  diritti?  Concedere 
agli  uni  quel  che  si  nega  agli  altri  è  distruggere  la  famiglia  e 
conculcare  ogni  sano  principio  di  giustizia.  Uscito  che  fosse  Gia- 
como dalla  casa  paterna,  col  volere  dei  genitori,  chi  più  avrebbe 


(1)  La  frase  e  il  desiderio  —  assai  strani  in  vero  —  sono  del  prof.  D'  O- 
Tidio  (v.  a  pag'g.  28-30  del  1."  voi.  dei  GenitoH  di  Giacomo  Leopardi  di  Camillo 
Antona-Ti*a  versi). 

(2)  Neil'  anno  stesso  della  fuga  —  va  ricordato  —  la  casa  Leopardi  fu 
costretta  a  togliere   in   prestito,    a   Roma,    2000   scudi  all'  otto  per  "/o- 
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trattenuto  Carlo  -  e,  forse,  la  stessa  Paolina  -  dal  far  altrettanto  '?  E 
quand'  anche  Monaldo  e  Adelaide  avessero  voluto  contentare  i 
figliuoli,  lo  avrebbero  potuto? 

Certo,  per  Giacomo  era  proprio  il  caso  di  far  una  bella 
e  grande  eccezione,  che  sarebbe  stata  sacrosanta  e  avrebbe 
sottratto  quel  sublime  ingegno  a  mille  ineffabili  dolori;  ma  Ade- 
laide, rigida  coni'  era  nella  educazione  dei  figliuoli,  non  credette  di 
derogare  ai  suoi  incrollabili  principj  e  dar  ella  stessa  i  mezzi  al 
suo  primogenito  di  aprirsi  la  via  dell'  Inferno,  d' accordo  con 
quel  diavolo  nero  del  Giordani  e  degli  altri  giacobini  del  secolo. 

Del  rimanente,  Adelaide  poco  o  nulla  sapeva  della  gloria 
sempre  crescente  del  figliuolo  :  certo,  1'  Antici  -  con  quel  suo  fare 
caldo  e  immaginoso  -  glie  ne  doveva  aver  rintronato  più  volte  gli 
orecchi  ;  e  la  rigida  Contessa  se  ne  sarà  in  cuor  suo  rallegrata  ; 
ma  né  più,  né  meno  di  questo.  Donna  di  nessune  lettere,  massaja 
ed  economa  per  eccellenza,  degli  studj  e  dei  progressi  dei  figliuoli 
lasciava  si  occupasse  Monaldo  :  dotata  di  finissimo  acume,  e 
piena  di  buon  senso,  ragionava  certo  in  questa  guisa:  «  se  Gia- 
como è  riuscito  a  farsi  tanto  onore  studiando  nella  biblioteca  e 
sotto  la  guida  paterna,  non  vedo  proprio  perchè  non  possa  conti- 
nuare a  farsene  altrettanto  continuando  a  studiare  come  ha  fatto 
sin  qui  »  ;  e  il  ragionamento  -  dato  il  modo  di  pensare  della 
nobildonna  -  non  fa  una  grinza. 

Non  é  dunque  né  giusto,  né  onesto,  incolpar  solo  1'  avarizia 
della  madre  d' aver  impedito  al  maraviglioso  giovane  ciò  che 
avevano  pur  fatto  molti  dei  suoi  antenati. 


XXV 

La  miglior  lode,  del  rimanente,  di  Adelaide  Antici  sta  nel- 
r  aver  più  tardi  consentito  -  sia  pure  perchè  costrettavi  dopo 
il  tristo  tentativo  della  fuga  che  rese  a  Giacomo  insoffribile  il 
consorzio   domestico  (1)  -  che  il    suo   primogenito   acquistasse  la 


(1)  Poco  dopo  quello  spiacevole  dramma,  egli  scriveva  al  Giordani: 
€  Poco  manca  che  io  non  bestemmi  il  cielo  e  la  natura,  che  par  che  m'  ab- 
biano messo  in  questa  vita  a  bella  posta  perch'io   soffrissi...  Dov'è  l'uomo 
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propria  libertà  con  la  sua  prima  andata  a  Roma  negli  ultimi  di 
novembre  del  1822;  e,  nel  non  averlo  —  checché  altri  abbia  detto 
in  contrario  —  lasciato  interamente  a  sé  nei  momenti  del  più 
grave  bisogno. 

Dopo  la  permanenza  a  Roma,  ospite  in  casa  del  marchese 
Antici,  il  povero  Giacomo  -  nelle  successive  sue  peregrinazioni  da 
Milano  a  Bologna,  da  Pisa  a  Firenze,  e  sino  al  luglio  del  1832,  non 
ricevette  dalla  famiglia  che  qualche  piccolo  sussidio.  Ad  Adelaide, 
pur  troppo,  avevano  fatto  credere  che  le  lettere  fossero  a  quei  tempi 
una  miniera  d'oro,  la  quale  rendeva  inutile  qualimque  altì'O 
sussidio  (1).  Monaldo  non  per  tanto  (che  fu  sempre,  qualsiasi  cosa 
il  D'Ancona  ed  altri  possano  o  vogliano  dire  in  contrario,  sin- 
ceramente addolorato  di  non  poter  soccorrere  il  figlio  come 
avrebbe  voluto  e  come  il  cuore  gli  suggeriva  —  non  ostante  i 
tempi,  veramente  funesti  e  la  moglie  che  lo  teneva  non  solamente 
in  dieta,  ma  in  un  perfetto  digiuno,  pur  ricordava  spesso  al 
suo  Giacomo,  se  si  fosse  trovato  in  urgenza,  di  scrivere  liberissi- 
mamente al  padre  suo;  che,  per  quanto  gli  anni  fossero  cattivi, 
avrebbe  saputo  sempre  trovare  il  modo  per  acco?^rere  ai  suoi 
bisogni  (2).  Ma  Giacomo,  non  solo  perché  aveva  trovato  a  vivere 
col  proprio  lavoro,  ma  anche  perché  persuaso  che  il  padre  non 
voleva  0  forse  non  poteva  mantenerlo  fuori  della  famiglia  (3), 
non  chiese  nulla. 

Se  non  che,  .  pur  troppo,  dopo  gli  estremi  sforzi  fatti  per 
sette  anni  a  fine  di  procurarsi  i  mezzi  di  sussistere  da  sé 
stesso,  la  speranza  di  ottenere  un'  occupazione  conciliabile  con 
la  sua  salute,  già  abbastanza  logora,  gii  venne  meno;  ed  egli 
fu  costretto,  per  vivere  fuori  dell'  aborrita  Recanati,  a  domandare 
al  padre,  con  lettera  del  3  luglio  1832,  un  assegno  di  12  scudi  il 
mese  (4).  Monaldo,  naturalmente,  non  rifiutò  ;  ma  consigliò  Giaco- 
più  disperato  di  me?  Che  piacere  ho  goduto  in  questo  mondo?  Che  speranza 
mi  rimane?  Che  cosa  è  la  virtù?  Non  capisco  più  niente  ».  (Cfr.  Epist.,  voi. 
I,  lettera  del  24  aprile  1820). 

(1)  Vedi  la  lettera  di   Monaldo  a  Giacomo    del  31    gennajo   1826,    più 
innanzi  citata. 

(2)  Cfr.  Lettere  scritte  a  G.  Leopardi  dai  suoi  parenti,  op.  cit.,  pagg.  202, 
217  e  224. 

(3)  Cfr.  Epist.,  voi.  II,  pag.  122. 

(4)  Cfr.  Epist.,  voi.  II,  pagg.  195-197. 
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mo  di  scriverne  alla  madre  ;  e  il  consiglio  questa  volta  fu  accet- 
tato (1).  Sia  che  le  condizioni  -  com'è  da  credere  -  della  famiglia 
fossero    oramai    migliorate,    sia    che    la    natura    in    fondo    vera- 


(1)  Ecco  la  lettera  affettuosissima  di  Giacomo,  che  non  ha  potuto  non 
muovere  a  compassione  il  cuore  materno  :  -  «  Mia  cara  Mamma,  Io  non  le 
scrivo  mai,  ed  ora  lo  fo  per  disturbarla  con  una  preghiera.  Ciò  è  molto  di- 
spiacevole per  me,  ma  ella  sa  le  cagioni  del  mio  silenzio  ordinario,  e  la 
necessità  è  la  causa  della  straordinaria  preghiera.  È  già  da  qualche  tempo 
eh'  io  scrissi  al  Papà  ragguagliandolo  delle  mie  circostanze  :  gli  esposi  tutti 
g'ii  sforzi  fatti  da  me  finora  per  procui'armi  di  che  sussistere  senza  incomodar 
la  casa  :  gli  mostrai  come  e  perchè  ciò  mi  sia  divenuto  impossibile,  e  finii 
pregandolo  a  volermi  accordare  un  assegnamento  mensile  di  12  francesconi, 
coi  quali  avrei  meschinamente  procurato  di  tii-are  avanti.  Papà  mi  risjjose  di 
scriverne  a  lei  direttamente.  Sono  stato  malato,  e  la  convalescenza  mi  ha 
lasciato  una  tal  debolezza  d'  occhi,  che  finora,  per  quanto  la  necessità  strin- 
gesse, non  ho  assolutamente  potuto  scrivere.  Oggi  finalmente,  non  potendo 
anche  tardar  più,  mi  riduco  a  questo  passo,  che  mi  costa  moltissimo,  e  f o  a 
lei  la  stessa  preghiera  che  al  Papà. 

»  Creda,  mia  cara  Mamma,  che  il  darle  questa  noia  è  mille  volte  più 
penoso  a  me  che  a  lei.  Ma  d'  altronde,  s' io  tornassi  stabilmente  costà,  con- 
sumerei pur  molto  in  casa,  e  sarei  di  grandissimo  e  continuo  incomodo  coi 
miei  metodi  strani  di  vita,  e  colla  mia  malinconia.  E  di  più  non  sarei  a 
portata  di  cogliere  le  occasioni  che  si  presentassero  di  provvedermi,  e  di  li- 
berar la  casa  da  questo  peso,  come  non  lascio  di  sperare  che  mi  venga  pur 
fatto  una  volta,  vivendo  in  paesi  dove  tali  occasioni  si  diano.  Ella  vede  che 
io  non  dimando  per  viver  qui,  se  non  1'  assegnamento  accordato  costi  a  Carlo. 
Non  starò  a  ricordarle  che  io  ho  sempre  cercato  di  non  darle  nessun  disgusto, 
perchè  non  credo  che  ciò  costituisca  in  me  nessun  inerito  :  solamente  le  faccio 
osservare  che  non  vorrei  ora  darle  questo  primo  fastidio,  se  la  precisa  ne- 
cessità non  mi  sforzasse. 

»  Se  otterrò  da  lei,  come  spero,  una  risposta  favorevole,  io  alla  fine  del 
mese  esigerò  qui  da  un  banchiere  24  francesconi,  e  glie  ne  rilascerò  una 
cambialina  pagabile  dal  Papà  nella  fine  di  decembre.  L'  assicuro  che  fin  da 
quando  scrissi  al  Papà,  che  fu  ai  primi  di  luglio,  io  avrei  avuto  bisogno 
almeno  del  primo  bimestre  di  agosto  e  settembre  ;  e  non  sono  arrivato  fin 
qua,  se  non  coi  miei  ultimissimi  avanzi,  eh'  io  avevo  serbati  per  bisogni 
straordinarii,  i  quali  non  mancano  mai  in  nessun  mese.  Ho  detto  24  france- 
sconi, cioè  un  primo  bimestre  di  ottobre  e  novembre. 

»  Marna  mia,  mi  scusi,  e  quando  il  Papà  le  avrà  fatta  leggere,  come 
spero,  la  mia  di  luglio,  disponga  Ella  con  lui  come  crede  ;  ma  sempre  mi 
ami  e  mi  benedica,  ch'io  sono  e  sarò  eternamente  il  suo  amorosissimo  figlio  ». 
(Cfr.  Nuovi  documenti  intorno  alla  vita  e  agli  scritti  di  G.  Leopardi  l'accolti 
e  pubblicati  da  Giuseppe  Piergili.  —  Firenze,  Successori  Le  Mounier,  1882  - 
pagg.  231-232). 
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niente  buona  di  Adelaide  si  commovesse  alle  sventure  e  alle 
richieste  di  Giacomo,  i  12  scudi  mensili  furono  accordati.  E,  oltre 
r  assegno  mensile,  si  ebbe,  non  di  rado,  dei  sussidj  straordinarj, 
fino  a  raggiungere  la  somma  di  scudi  centotrentacinque  in  un 
anno  e  quattro  mesi  (1),  dai  primi  di  febbrai  o  del  1836  al  10  giugno 
del  1837.  E  di  questi  sussidj,  il  penultimo,  di  dieci  scudi  (2),  lo 
ricevette  nel  maggio  del  1837  ;  e  ne  ringraziò  il  padre  e  la  mamma 
con  r  ultima  lettera  eh'  egli  scrisse  da  Napoli  alla  famiglia  (3)  : 
r  ultimo  sussidio,  di  scudi  trentacinque,  fu  riscosso,  con  cambiale 
firmata  dal  Ranieri  (4),  il  10  giugno  del  1837,  vale  a  dire  quattro 
giorni  prima  della  sua  morte  (5). 

E  ora  gridi  pure,  chi  vuole,  la  croce  a  dosso  ad  Adelaide: 
noi  non  ci  sentiamo  certo  il  coraggio  di  farlo.  Diremo  forse  un'e- 
resia ;  ma  tant'  è.  Adelaide,  concedendo  a  Giacomo  il  chiestole 
sussidio,  fece  più  di  quello  che  il  suo  dovere  di  madre  e  di  ammi- 
nistratrice  le  imponeva.  Avrebbe  potuto  forzar  Giacomo  a  restituirsi 
alla  casa  paterna,  una  volta  che  con  tutto  il  suo  ingegno  non  gli 
riusciva  di  vivere  altrove,  ma  preferì  di  dargli  ella  stessa  i  mezzi 
di  starsene  a  Firenze,  prima,  a  Napoli  dopo.  Che  se  Giacomo 
accettò  r  ospitalità  offertagli  con  tanta  generosità  dal  Ranieri,  e 
visse  di  ciò  che  potè  offrirgli  V  amico,  non  mancò  per  altro  di 
ricevere  dalla  famiglia  un  sottile  sì,  ma  non  ispregevole  assegna- 
mento, accresciuto  di  quando  in  quando,  da  straordinarj  sussidj, 
durante  i  sette  famosi  anni  di  sodalizio  col  patriota  napoletano. 

Dissero,  dunque,  aperta  e  flagrante  menzogna  i  molti  che 
sostennero  e  scrissero  aver  Adelaide  e  Monaldo  Leopardi  lasciato 
morire  poco  men  che  di  fame  il  loro  grande  figliuolo. 


(1)  Erra  quindi  1'  Avoli  scrivendo  che  Giacomo  ricevette  «  nello  spazio 
di  circa  un  anno  e  mezzo,  scudi  centoventicinque  di  sussidi  straordinari  ».  (Cfr. 
Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi.^  op.  cit.,  pag*.  306). 

{i)  Dimenticato   dall'  Avoli. 

(3)  Cfr.  Epist  ,  voi.  II,  pag-.  236. 

(4)  Il  venerando  Uomo  ebbe  il  grave  e  imperdonabile  torto  di  tacerlo  nei 
suoi  Sette  anni  di  sodalizio  con  G.  Leopardi  ;  e,  anzi,  di  legittimare  quasi  le 
supposizioni  in  contrario. 

(5)  Vedi  ciò  che  ebbe  a  scrivere  in  proposito  il  Piergili  a  pag*.  LI  e  seg'g. 
della  Prefazione  ai  Nuovi  documenti  intorno  alla  vita  e  agli  scritti  di  Giacomo 
Leopardi. 
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XXVI 


Si  è  tanto  parlato  delle  infelicità  di  Griacomo,  che  tanta  com- 
mozione destarono  in  ogni  tempo,  e  non  si  è  mai  pensato  —  neppur 
lontanamente  —  ai  dolori,  alle  infelicità  di  Adelaide  e  di  Monaldo. 
Si  sono  lodate  —  o,  se  non  lodate,  difese  —  tutte  le  ribellioni  e  tut- 
te le  congiure  dei  figliuoli  a  danno  dei  genitori;  e  non  mai,  o  quasi 
mai,  si  è  trovata  una  sola  parola  di  scusa,  o  di  compianto,  per 
Monaldo  e  per  Adelaide,  che  a  cagione  dei  figli  soffrirono  —  ove  se 
ne  eccettui  Paolina  —  i  più  crudeli  dispiaceri  e  disinganni. 

Dopo  la  lontananza  di  Giacomo  dal  focolare  domestico,  il  suo 
peregrinare  per  le  varie  città  d' Italia  con  una  salute  inferraiccia 
e  compassionevole,  i  suoi  scritti  contrari  a  quella  religione  e  a 
queir  ordine  di  cose  che,  per  Adelaide  e  per  Monaldo,  erano  van- 
gelo e  rappresentavano  la  cura  più  gelosa  di  tutta  la  loro  vita, 
il  primo  a  ferire  crudelmente  il  cuore  dei  genitori  fu  Carlo,  con 
l'andare  sposo  a  Paolina  Mazzagalli,  sua  cugina. 

Il  dolore  di  Adelaide  -  se  dobbiamo  almeno  figurarcelo  dalle 
lettere  di  Monaldo  —  che,  di  quel  tempo  [1829],  si  trovava  a  Roma 
per  una  gravissima  causa  che  pendeva  tra  il  conte  Moroni  e  lui 
dinanzi  al  tribunale  della  Rota,  e  per  difendersi  da  certe  brutte 
accuse  mossegli  contro  mentr'  era  Podestà  -"  fu  dei  più  intensi, 
e  il  cuore  di  lei,  nel  separarsi  del  suo  secondogenito,  dalla  sorel- 
la (1)  e  dalle  nepotine  (2),  crudelmente  provato. 

Le  tanto  aborrite  nozze  (3)  -  coni'  è  risaputo  -  furono  celebrate 
segretamente  in  Recanati,  nell'assenza  di  Monaldo,  e  con  la  convi- 
venza della  Curia  Vescovile  :  da  quel  giorno,  Adelaide  ruppe  solenne- 
mente ogni  relazione  con  la  sorella,  che  non  visitò  più  tenendole  il 
broncio  per  dodici  lunghissimi  anni  (4).  Carlo  non  pertanto,  sebbene 


(1)  La  contessa  Isabella  Antici  in   Mazzagalli. 

(2)  Paoliua  e  Ippolita  Mazzagalli. 

(3)  Le  ragioni  di  questo  suo  aborrimento,  Monaldo  lasciò  scritte  in  un 
Memoriale,  che  vide  la  luce  a  cura  di  Camillo  Anton  a -Traversi  in  oc- 
casione delle  nozze  Ricca  Salerno-Costa  (Roma,  tip.  Fr.lli  Palletta,  1886). 

(4)  Cfr.  le  Lettere  di  Paolina  Leojyardi,  op.  cit.,  pag.  230. 
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uscito  volontariamente  dalla  famiglia,  continuò  a  vedere  ogni 
giorno  la  madre  e  Paolina  (1),.  col  tacito  consenso  di  Monaldo, 
che  fingeva  d' ignorarlo  ;  e  torna  grandemente  a  lode  di  Adelaide 
il  non  aver  respinto  da  sé  il  figliuolo  disobbediente  e  disamorato  ; 
come  pure  d'aver  rimesso  per  la  prima  il  piede  in  casa  Mazza- 
galli,  quando  la  contessa  Isabella  ammalò  gravemente. 


XXVII 

Le  lettere  che  in  quella  triste  occasione  Monaldo,  sì  crudel- 
mente ingannato,  diresse  ai  figliuoli  e  alla  moglie  sono  piene  di 
lacrime,  e  fanno  fede  una  volta  più  dell'ottimo  cuore  di  lui 
e  dell'amore  vivissimo  che  portava  alla  famiglia.  Raccomanda 
egli,  sopra  tutto,  a  Giacomo  e  a  Paolina  la  madre  loro,  tremando 
di  non  esserle  vicino  per  consolarla  e  renderle  meno  crudele  il 
colpevole  abbandono  di  Carlo  :  indirizza,  poi,  alla  fedele  compagna 
della  sua  vita  le  più  calde  e  le  più  tenere  espressioni  di  conforto 
e  di  amore. 

Piacerà  certo  a  chi  ci  legge  gettare  lo  sguardo  su  questa 
alfettuosissima  corrispondenza. 


XXVIII 

Boma,  12  Febbrojo  1829. 

«  Adelaide  carissima, 

»  Ricevo  sul  punto  la  cara  vostra  delli  8,  e  soggiungo  due 
«  righe  per  tranquillizzarvi.  Vivete  certissima  che  Paolina  Mazza- 
«  galli  non  entrerà  mai  in  casa  mia,  né  mentre  io  vivo,  né  dopo  la 
«  mia  morte  :  se  voi  foste  capace  di  volerlo,  io  vi  farei  donazione 
«  di  tutto  il  mio  e  anderei  a  ritirarmi  alla  Trappa  ;  ma  quella 
«  figliuola,  che  ha  voluto  entrare  in  casa  nostra  salendo  sulla 
«  bara  del  nostro  figlio,  e  passando  sopra  il  nostro  corpo,  non 
«  verrà   mai   accolta   fra  le  mie  braccia. 


'1)  Ibkl,  pag.  231. 
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«  Carlo  mi  scrive  pulitamente.  Pare  che  dica  di  non  volerci 
«  disubbidire,  e  niente  mi  chiede.  Vi  manderò  la  sua  lettera  quando 
«  gli  avrò  risposto.  Oggi  sono  troppo  fiacco,  e  assolutamente  non 
«  posso  farlo.  Salutatelo.  Ditegli  che  ho  gradita  la  sua  lettera.  Non 
«  gii  mostrate  questa...  Addio,  addio  ». 

A  S.  E. 
La  S.'*  Contessa  Adelaide  Leopardi 

Recanati 


21  Febbrajo  1829. 


»  Adelaide  carissima, 


»  Ringraziamo  Iddio  e  Maria  SS.*  Ieri  non  tornò  nuova  febre 
«  ed  oggi  sono  affatto  sfebrato.  Spero  non  verrà  più.  Circa  il  mio 
«  male  vi  ho  scritto  il  vero  :  è  stata  una  febre  reumatica  continua, 
«  remittente  e  benigna.  Circa  al  mio  spirito  e  tutto  il  resto  potete 
«  immaginarlo,  sapendo  come  io  amo  voi  e  li  nostri  figli,  e  come 
«  è  fervida  la  mia  mente...  Ringraziamo  di  nuovo  Iddio  M.  SS.  S., 
«  Fran.*^°  Xaverio  e  S.  Luigi. 

»  Addio.  Abbraccio  e  benedico  i  cari  figli.  Scrivo  dal  letto,  e 
«  sano,  ma  di  tutto  cuore  sono  sempre  il  vostro 

aff.mo  Monaldo  » 
A.  S.  E. 
La  S.''^  Contessa  Leopardi 

Recanatì 


Roma,  23  Marzo  1829 


«  Adelaide  mia  carissima, 


»  Smanio  di  sentirvi  tranquilla  intorno  a  Carlo,  ed  io  già  lo 
sono,  considerando  che  esso  sta  bene  e  che  non  può  farci  verun 
rimprovero.  Se  Iddio  gii  farà  la  grazia  di  rimetterlo  sulla  strada 
della  virtù,  conoscerà  i  torti  che  ci  ha  fatti,  e  avrà  tempo  di 
piangerli  e  di  farne  penitenza  in  tutta  la  vita.  Avete  fatto  be- 
nissimo a  persuaderlo  di  andare.  Restando  in  casa,  la  sua  posi- 
zione sarebbe  stata  mostruosa,  e  la  nostra  un  continuo  tormento. 
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«  Addio,  Adelaide  mia,  veramente  amatissima.  Lascio,  perchè 
«  le  visite  mi  assediano.  Per  questo,  oggi  non  posso  scrivere  alla 
«  cara  Paolina.  Abbracciatela  per  me,  e  cosi  gli  altri  figli  e  bene- 
«  diteli  tutti.  Addio,  mia  sempre  cara  compagna.  Addio. 

Il  vostro  Monaldo  » . 
A  S.  E. 
La  S/^  Contessa  Adelaide  Alitici  Leopardi 

Recanati 


Homo,  4  Aprile  1829 

«  Adelaide  mia  carissima, 

«  Rileggendo  più  volte  la  cara  vostra  delli  31,  come  faccio 
«  sempre  di  tutte  le  lettere  vostre,  ho  rilevato  che  non  mi  dite 
«  le  solite  consolantissime  parole  stiamo  tutti  bene  ;  ma  usate  ter- 
«  mini  ambigui  per  non  dirmi  né  la  verità,  né  la  bugia.  Questo 
«  mi  indica  assolutamente  che  voi  non  state  bene,  e  potete  imma- 
«  ginare  cosa  sia  questo  per  il  mio  cuore.  Quando  mi  arrivò  la 
«  vostra  lettera  stavo  per  pranzare,  ed  avevo  molto  appetito  ;  ma 
*  al  pensiero  di  qualche  incomodo  vostro  mi  si  chiuse  la  gola,  e 
«  appena  potei  inghiottire  pochi  bocconi.  E'  vero  che  il  vedere 
«  il  vostro  carattere  mi  consola  ;  ma  pure  non  posso  esprimervi 
«  r  angustia  del  mio  cuore.  Per  carità,  abbiatevi  cura  e  non  vi 
«  strapazzate  secondo  il  vostro  solito. 

»  Ho  ricevuto  li  scudi  50,  e  venivano  in  tempo.  Dio  sa  quanto 
«  mi  passa  l' anima  il  darvi  questi  fastidii  ! 

»  Già  si  intende  che  quanto  a  Carlo  combineremo  tutto  a 
«  voce,  e  tutto  come  vorrete. 

»  Smanio  che  la  posta  di  oggi  mi  porti  vostre  buone  nuove, 
«  e  mi  levi  questo  gran  peso  dal  cuore.  Non  so  dirvi  quanto  io  mi 
«  senta  angustiato.  Pensate  pure  che  se  dovrò  mai  tornare  a  Roma, 
«  io  non  ci  verrò  senza  di  voi.  Addio,  Adelaide  mia  cara.  Abbrac- 
«  ciate  e  benedite  i  figli.   Addio.  Il  vostro  Monaldo  » . 

»  Date  un  bacio  a  Paolina,  e  ditele  che  è  un  segno  della  infinita 
<  mia  compiacenza  per  la  lettera  che  mi  ha  scritto.  Mi  é  stata 
«  di  una  indicibile  consolazione. 

A  S.  E. 
La  S.''*  Contessa  Adelaide  Alitici  Leopardi 

Recanati 
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Eoma,  6  Aprile  1829 

«  Adelaide  mia  aynatissima, 

»  La  vostra  carissima  de'  4,  finalmente  mi  ha  consolato  leggen- 
«  dovi  le  sospirate  parole  buonissime  nuoi'e  di  tutti.  Non  lascio 
«  però  di  credere  che  non  avendole  voi  scritte  nelle  due  lettere 
«  precedenti,  abbiate  sofferto  qualche  incomodo,  almeno  leggero, 
«  e  ringrazio  mille  e  mille  volte  il  Signore  che  ne  siate  guarita. 
«  Sino  ad  oggi  sono  stato  in  grandissima  pena... 

»  Sono  contentissimo  che  il  legno  sia  partito,  ma  il  pensiero 
«  troppo  consolante  di  rivedervi  mi  dà  molto  orgasmo,  ed  oggi 
«  non  ho  potuto  dormire  :  discorriamone  dunque  poco,  per  ora. 

»  Mi  scrivete  che  Giacomo  pranza  e  cena  nella  camera  a  capo 
«  della  mia  scaletta,  ed  ivi  li  fratelli  fanno  conversazione.  Mi  pare 
«  che  atteso  il  passaggio  sarà  un  grande  impiccio  per  essi  e  per 
«  me,  ed  una  reciproca  soggezione  ;  tanto  più  che,  come  sapete, 
«  io  non  posso  sentire  rumore.  Ve  lo  accenno  perchè  veniate  pen- 
«  sando  cosa  si  può  fare... 

»  Paolina  mi  dette  otto  scudi  per  il  suo  orologio,  ed  io  ce  ne 
«  ho  rimessi  tre  ;  ma  mi  sembrava  una  crudeltà  il  non  comprar- 
«  glielo.  Mi  pare  che  questa  povera  figlia  abbia  diritto  a  qualche 
«  compiacenza.  Inoltre  spero  che  non  vi  dispiacerà  se  porterò  una 
«  piccola  memoria  ancora  agli  altri  figli.  Non  mi  sono  mai  allon- 
«  tanato  di  casa,  e  per  la  prima  volta  desidero  che  abbiano  un 
«  ricordo  del  mio  ritorno....  Addio,  dunque,  mia  carissima  ed  ama- 
«  tissima  moglie...  Addio  addio,  Adelaide  mia  veramente  carissima. 

Il  vostro  Monaldo  » 

A  S.  E. 
La  S/'*  Contessa  Adelaide  Antici  Leopardi 

Recanati 


Bo9na,  n  del  1829 
«  Mia  cara  Adelaide, 

»  Dopo  impostata  V  altra  mia  per  voi,  mi  arriva  la  cara  vostra 
«  delli  14,  e  soggiungo  due  righe  in  fretta.  Vito  mi  scrive  con  li 
«  soliti  strafalcioni  ;  e  con  esso  quando  si  tratta  di  cuore  tutto  va 
«  bene,  ma  quando  si  tratta  di  testa  è  inutile  il  ragionare.  Mi  dice 
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«  che  voi  gli  date  ragione  e  conclude  in  poche  parole  che  io  sono 
«  un  briccone,  con  termini  equivalenti,  e  che  insomma  vuole  tutto, 
«  senza  accordare  niente.  Intendete  :  esso  vuole  i  suoi  assegni 
«  arretrati  e  futuri  ;  vuole  la  dote  materna  e  della  enfiteusi  Mo- 
«  roni,  e  delle  migliara  che  abbiamo  pagate  per  lui  non  se  ne 
«  parli  affatto.  Con  questi  patti  sarà  fatta  la  pace,  e  ci  farà  la 
«  carità  di  accordarci  un  poco  di  tempo.  Lasciatelo  dunque  in 
«  pace.  Io  gli  scriverò  nel  venturo,  perchè  oggi  non  ho  più  tempo, 
«  e  poi  il  sangue  mi  bollirebbe  troppo  ;  ma  gii  scriverò  pacata- 
«  mente.  Intanto  voi  o  non  ci  parlate  ;  o,  se  viene  esso,  tenetevi 
«  in  termini  generali  e  non  entrate  in  nessun  particolare,  potendo 
«  compromettervi  con  ogni  mezza  parola.  Con  lui,  bisogna  tenere 
«  la  testa  molto  a  casa.  Fate  pure  sentire  ai  figli  la  presente, 
«  acciocché  conoscano  se  ci  è  mezzo  di  transigere  con  quella 
<  testa  che  non  ha  voluto  mai  conoscere  il  raziocinio....  Addio, 
«  addio. 


Roma,  22  dei  1829 

«  Mia  carissima  Moglie, 

»  Il  giorno  di  ieri  fu  veramente  campale,  perchè  lo  passai 
«  girando  e  parlando  con  li  Prelati  ed  Avvocati  per  la  informa- 
«  zione  della  nostra  causa,  e  jeri  sera  ero  veramente  sfiatato.  Ero 
«  ancora  in  principio  molto  scoraggi to...  Più  tardi  però,  andando 
«  da  Petti,  trovai  esso  e  1'  avvocato  con  molte  buone  speranze... 
«  Petti  mi  concluse  che  spera  benissimo,  e  chiudendo  cosi  la  se- 
«  rata  mi  fece  cenare  con  molto  appetito.  Nulladimeno  bisogna 
«  rimettersi  intieramente  nella  mano  di  Dio,  ed  essere  sottoposti 
«  alla  sua  santissima  volontà.  Io  per  la  mia  parte  non  ho  mancato 
«  a  niente  e  non  ho  da  farmi  rimprovero  ;  ma  se  tuttavia  il  Signore 
«  volesse  tollerare  che  ci  venisse  fatta  ingiustizia,  noi  dovremo 
«  ricevere  questo  colpo  rassegnatamente  da  quella  stessa  mano 
«  dalla  quale  abbiamo  ricevute  e  speriamo  tante  immense  bene- 
«  ficenze. 

»  Preparatevi  dunque,  mia  cara  moglie,  ad  ascoltare  pacata- 
«  mente  il  volere  di  Dio  qualunque  sarà,  e  facciamogli  offerta  di 
«  questa  causa,  come  gliela  facciamo  dell'  anima  nostra... 
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»  Addio,  mia  cara  Adelaide.  Procurate  di  stare  con  l'animo 
tranquillo  :  anzi  stateci,  perchè  tutto  accaderà  bene,  accadendo 
secondo  il  volere  di  Dio  ;  e,  in  ogni  pessimo  caso,  una  perdita 
ci  farà  danno,  ma  non  sarà  la  nostra  rovina.  Addio  addio,  e  sono 
con  tutto  il  cuore 

//  vostro  aff.mo  Monaldo  » 
A  S.  E. 
La  S.''^  Contessa  Adelaide  Alitici  Leopardi 

Recanati 


Roma,  23  del  1829 

«  3Iia  cara  Adelaide, 

»  Viva  Iddio  !  La  causa  si  è  vinta.  Voi  la  avete  vinta  col  mio 
«  soffrire,  perchè  una  creatura  umana  non  credo  che  possa  soffrire 
«  di  più  di  quello  che  ho  sofferto  io  in  questi  giorni.  Ne  sentirete 
«  i  dettagli  dai  Figli.  Intanto  ringraziate  tutti  Maria  SS.""*  di  averci 
«  sottratti  da  tanta  tribolazione.  Desidero  che  facciate  fare  un 
«  triduo  alla  Madonna  delli  Capuccini  in  ringraziamento,  e  si  inco- 
«  minci  subito. 

»  Calcolando,  e  risentendo  sopra  il  mio  cuore  le  vostre  angu- 
«  stie,  ho  procurato  di  anticiparvi  la  notizia,  acciocché  alzandovi 
«  tardi  non  passaste  le  ultime  ore  palpitando  ;  ma  chi  sa  se  sarò 
«  riuscito... 

»  Addio,  mia  carissima  moglie.  Io  sto  bene  :  state  di  buon 
«  animo,  perchè  la  beatissima  Vergine  ci  ha  consolati  nel  giorno 
«  delle  sue  nozze,  e  ci  accorderà  allora  le  altre  consolazioni  che 
«  ci  bisognano.  Acciocché  non  stiate  in  pensiero,  vi  accludo  la 
«  lettera  scrittami  da  Carlo,  e  me  la  ridarete  al  ritorno.  Intanto, 
«  vi  abbraccio  con  tutto  il  cuore. 

Il  vostro  aff.mo  Marito  » 

A.  S.  E. 
La  S.''''  Cont.^^*  Adelaide  Antici  Leopardi 

Recanati 
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XXIX 

e  inganneremo  ;  ma  -  leggendo  le  tenerissime  espressioni  che 
Monaldo  diresse  alla  virtuosa  compagna  della  sua  vita  le  rare  volte 
che,  mal  suo  grado,  fu  costretto  ad  allontanarsi  da  lei  -  non  è  pos- 
sibile non  credere  a  un  amore  coniugale  dolcissimo. 

Quando  Monaldo,  da  Roma,  scrivendo  alla  moglie,  le  dice  : 
«  il  pensiero  troppo  consolante  di  rivedervi  mi  dà  molto  orgasmo, 
ed  oggi  non  ho  potuto  dormire  »  ;  e  «  quando  mi  arrivò  la  vostra 
lettera  stavo  per  pranzare,  ed  avevo  molto  appetito  ;  ma  al  pen- 
siero di  qualche  incomodo  vostro  mi  si  strinse  la  gola,  e  appena 
potei  inghiottire  pochi  bocconi  »,  noi  torniamo  con  la  mente  a 
una  di  quelle  affezioni  costanti,  intime,  tenaci,  profonde,  che  erano 
il  pregio  costante  dei  nostri  Nonni,  e  di  cui  ogni  giorno  più  si  va 
perdendo  memoria. 

Le  espressioni  con  le  quali  Monaldo  saluta  la  sua  carissima 
moglie,  l' Adelaide  sua  verameìite  carissima,  sarebbero  state 
bene,  anziché  sulle  labbra  di  due  conjugi  sufficientemente  maturi, 
su  quelle  di  due  giovani  sposi  in  piena  luna  di  miele.  Sinanco 
le  Muse,  che  non  sorrisero  quasi  mai  all'ottimo  Conte  (1),  gi'  ispira- 
rono, a  pie  del  Quiì-inale,  un  carme  disperato,  in  cui  egli  riversa 
tutta  la  piena  del  suo  dolore  per  il  crudele  distacco  dalla  dolce 
e  amabile  compagna,  eh'  egli  chiama  :   luce  dei  gioìmi  suoi. 

A  cosi  fervido  amore  conjugale,  perdonino  i  lettori  il  delitto 
poetico  compiuto  da  queir  ottimo  padre  e  marito,  come  glielo  hanno 
perdonato  le  Muse. 


XXX 

Adelaide  non  poteva  sopportare  la  lontananza  dello  Sposo  di- 
letto ;  e,  solo  a  malincuore  e  proprio  perchè  trattavi  dalla  inesora- 
bile necessità,  die  alcuna  volta  il  suo  consenso.  Pur  non  mostran- 


(1)  «  La  natura  non  mi  fece  perchè  fossi  poeta  ;  ma  nella  gioventù  non 
«  me  ne  accorsi  »  -  lasciò  scritto  lo  stesso  Iflonaldo  (v.  a  pag'.  333  della 
Aidobiografia) . 
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dolo,  sentiva  a  tal  segno  1'  amor  conjugale  e  amava  così  fortemente 
il  consorte  da  non  poter  vivere  -  è  la  vera  parola  -  senza  di  lui. 
Aveva,  del  resto,  sul  viaggiare  e  sul  muoversi  di  casa  gii  stessi 
gusti  di  Monaldo,  sul  quale  le  magnificenze  di  Roma  non  avevano 
attrattiva  alcuna,  e  che  stava  in  quella  metropoli  come  starebbe 
una  ranocchia  in  mezzo  all'  oceano.  «  La  povera  bestiola  »  -  scri- 
veva egli  o  Paolina  -  «  ammirerebbe  la  maestà  di  quei  flutti,  ma 
sospirerebbe  per  il  suo  pantano  » .  E,  in  altra  sua  lettera  alla 
figliuola:  «  Oh,  Marca  !  Oh,  Recanati  !  Oh,  cara  pace  della  mia  caris- 
«  sima  casa,  come  io  ti  desidero  ardentissimamente  per  non  lasciarti 
«.  mai  più,  a  Dio  piacendo  »!  (1)  Gli  stessi  gusti  aveva  Adelaide, 
che,  tutta  dedita  alle  faccende  casalinghe,  abituata  a  vedere  nella 
propria  casa  tutto  il  suo  piccolo  mondo,  senza  speranze,  senza  altri 
ideali  che  non  fossero  quelli  dello  splendore  e  della  salvezza  della 
nuova  famiglia,  aborriva  dal  viaggiare  così  come  il  diavolo  dall'  ac- 
qua santa.  «  Nella  mia  famiglia  »  -  scriveva  Paolina  a  Marianna  Bri- 
ghenti  -  «  (cioè,  in  chi  ne  regge  il  freno),  vi  è  tale  antipatia  al  viag- 
giare, che  più  non  puole  essere  ;  sicché  è  dire  di  fare  un  viaggio, 
quanto  è  dire  a  un  asino  che  voli  per  la  spaziosa  via  dell'  ae- 
re » .  (2)  Una  sola  volta,  che  noi  si  sappia,  Adelaide  si  lasciò  indurre 
a  lasciare  -  per  due  giorni  -  Recanati,  conducendosi,  accompagnata 
da  Paolina  e  da  Monaldo,  ad  Ancona,  dove  prese  stanza  in  un  alber- 
go, aspettando  l' ora  destinata  per  recarsi  al  Convitto  delle  Maestre 
Pie,  si  trovava  in  educandato  la  contessina  Cleofe  Ferretti, 
destinata  da  Monaldo  in  isposa  al  figlio  Pier  Francesco. 

Monaldo  stesso,  in  una  lettera  assai  pregevole  per  umorismo, 
descrisse  al  figlio  la  famosa  gita,  che  fu  un  vero  e  grande  avve- 
nimento nella  vita  di  Adelaide  Antici  e  fece  epoca  nella  storia 
di  Recanati. 

Recanati,  22  settembre  1837 
«  Mio  carissimo  Figlio, 

»  Ieri  sera  siamo  ritornati  felicemente  grazie  al  Signore  dal 
«  nostro  viaggio,  di  cui  non  vi  dispiacerà  di  conoscere  i  dettagli. 
«  Partimmo  il  dì  20  alle  ore  16  con  carrozza  di  Bianchi,  perchè 


(1)  Vedi  la  monog-rafia  di  Camillo  Antona-Traversi  su  Paoliua  lieo- 
pardi. 

(2)  Cfr.  Lettere  cit.,  pag-.  220. 
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«  la  Mamma  non  volle  adoperare  la  carrozza  di  casa,  dubitando 
«  che  per  essere  troppo  bassa  l' incomodasse  a  cagione  del  cap- 
«  pello.  Paolina  fu  d'  accordo  con  la  madre,  e  per  non  guastare 
«  i  cappelli  ebbero  guaste  e  rotte  le  ossa.  A  Camerano  si  prese 
«  un  caffè  in  una  bottega  in  cui  si  vendono  il  sale  e  la  farina  di 
«  granturco.  Alle  22  in  Ancona,  alla  Gran  Brettagna.  Feci  cercare 
«  il  Borioni,  il  quale  venne  in  mezz'  ora.  Mi  disse  che  tutto  il 
«  parentado  della  giovane  era  ansioso  del  nostro  arrivo,  e  gliene 
«  aveva  fatte  continue  domande.  Andò  subito  dal  Conte  Ricotti, 
«  e  fra  mezz'  ora  tornò  ;  ma  non  era  cosa  di  andare  a  fare  la 
«  nostra  conoscenza  di  notte.  8i  restò  dunque  di  accordo  per  la 
«  mattina  seguente  alle  ore  17.  Intanto  andammo  al  Porto  noi  tre 
«  soli,  e  le  donne  di  Ancona  vedendo  la  Mamma  col  manicotto 
«  facevano  quelle  meraviglie  che  avrebbero  potuto  fare  le  donne 
K  di  Monte  Lupone.  Il  popolo  è  popolo  in  tutte  le  quattro  o  cinque 
«  parti  del  mondo.  Poco  dopo  l' Ave  Maria,  a  pranzo,  perchè 
«  eravamo  digiuni.  Io  detti  una  buona  mangiata.  Poi  ci  annojammo 
s  un  paro  d'  ore  al    camino,  e  alle  tre   ore  a  letto  :  la  Mamma  e 

<  Paolina  in    una   camera    per  non    chiudere    mai   occhio:   io  in 

<  un'  altra,  prima  a  dormir  bastantemente  bene,  poi  ad  aspettare 
K  che  le  campane  indicassero  1'  avvicinarsi  del  nuovo  giorno.  Mi 
«  alzai  all'  alba,  fui  al  Caffè  del  Commercio,  poi  alla  Santa  Messa, 
K  poi  a  girare  qua  e  là,  a  considerare  la  pessima  architettura 
«  esterna  del  nuovo  teatro;  andare  e  venire  a  casa,  finché  arri- 
«c  varono  le  ore  17,  e  con  esse  il  canonico  Borioni.  Andammo  al 
«  ]Monastero  ;  o,  per  meglio  dire,  al  convitto  delle  Maestre  Pie,  do- 
«  ve  sta  da  sette  anni  la  giovanotta  Ferretti,  stata  prima  due  anni 
«  nel  nostro  monastero  di  Castelnuovo.  Entrammo  in  una  modesta 
«  camera,  in  cui  venne  prima  la  Superiora,  donna  svelta  e  cor- 
«  diale.  Conobbi  che  tutti  sapevano  tutto.  La  Superiora  andò  a 
«  prendere  la  giovanotta,  la  quale  arrivò  con  aria  modesta,  umile  ; 
«  ma  non  mi  parve  né  avvilita,  né  intimorita.  E  di  mediocre 
«  statura,  più  piccola  che  grande,  e  a  un  dipresso  della  statura 
«  vostra.  Bella   carnagione,  bel   colorito,    bei    capelli,    bel  taglio 

di   persona   e  portamento    da   signora.    Non    una   bellezza    da 
mettersi  fra  le  Veneri,  ma  geniale;  e  se  tutte  le  donne  doves- 
«  sero  dividersi  in  due  sole  categorie  di  belle  o  brutte,   essa  do- 
vrebbe  mettersi    senza   nessun    contrasto    fra  le  belle.    Il    suo 
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«  discorso  è  aggiustato,  e  V  occhio  mi  pare  che  dica  qualche  cosa 
«  più  di  quanto  dice  la  voce.  In  somma  a  noi  piacque,  e  così 
«  spero  che  piacerà  ancora  a  voi.  Partimmo  di  là,  e  Ricotti 
«  voleva  parlarmi;  ma  la  mamma  era  smaniosa  di  partire  al 
«  momento,  dicendo  che  se  doveva  passare  un'  altra  notte  in 
«  Ancona,  moriva.  Dunque  si  parti  alle  18  V4?  e  all' Avemaria 
«  fummo  a  casa.  Oggi  stesso  scrivo  al  Borioni  per  accordare 
«  r  interesse,  unica  cosa  che  manca  da  combinare  per  conto 
«  nostro.  Credo  che  8  mila  scudi  ci  daranno  senza  molta  difficoltà. 
«  La  Mamma  vuole  che  io  scriva  impuntato  sul  9,  e  cosi  scriverò, 
«  0  farò  fìnta  di  scrivere;  ma  poi  si  piegherà  dall'una  0  dall'altra 
«  parte,  e  un  migliaro  di  scudi  non  guasterà  il  trattato.  Dunque, 
«  sopra  di  ciò  fra  poco  ci  intenderemo,  e  intanto  non  lasciate  di 
«  raccomandare  questo  grande  e  decisivo  affare  alla  misericordia 
«  di  Dio,  e  alla  assistenza  di  Maria  Santissima. 

»  Il  nostro  viaggio,  e  segnatamente  di  Mamma,  fa  epoca  nella 
«  storia  di  Recanati.  Tutti  astrologano,  tutti  dicono  i  loro  pensa- 
«  menti,  e  molti  con  un  pretesto  0  con  l' altro  vengono  a  volermi 
«  cavare  le  parole  di  bocca...  La  Mamma  è  finalmente  alzata,  e 
«  tutti  stiamo  bene  grazie  al  Signore.  Addio,  addio.  Il  Signore  vi 
«  benedica. 

//  vostro  aff.mo  Padre  ». 


XXXI 

La  mamma  era  smaniosa  di  imrtire  al  momento,  dicendo 
che  se  doveva  passare  un'  altra  notte  in  Ancona,  moynva.  Ma  il 
male  si  è  che,  senza  accorgersene,  faceva  morire  d' inazione  e 
di  ardenti  desiderj  insoddisfatti  quella  povera  Paolina,  smaniosa 
di  passare  i  mari  e  i  monti  (1),  di  vedere  cose  belle,  belle  assai, 
come  le  ghiacciaie  della  Svizzera,  il  cielo  di  Napoli,  un'  au7'ora. 
boreale  a  Pietroburgo  ;  e  che  soffriva  immensamente  nel  ì^ejjri- 
mere  i  palpiti  del  suo  cuore  e  gli  slanci  della  sua  immagina- 
zione, tutte  le  volte  che  s' imbatteva  a  leggere  dettagli  di  viaggi^ 
descrizioni  di   luoghi  ameni:  il   male   si   è   che  faceva  soffrire 


(1)  Cfr.  Lettere  cit.,  pag-.  201. 
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orribilmente  tutti  i  suoi  fig-ii,  obbligandoli  a  sottrarsi  -  ora  con 
la  fuga,  ora  con  un  incauto  matrimonio  -  all'  aborrito  giogo  dome- 
stico: il  male  si  è  che  torturava  quello  stesso  Monaldo,  da  cui 
pure  non  poteva  viver  divisa,  col  vietargli,  lasciando  che  uscisse 
dal  natio  borgo  selvaggio,  di  provvedere  al  miglior  avvenire  suo 
e  della  famiglia. 

Allorquando,  per  le  amorose  e  continue  sollecitudini  del  mar- 
chese Carlo  Antici,  Monaldo  fu  tra  i  quattro  prescelti  a  comporre 
la  Congregazione  di  Governo  —  così  allora  chiamavasi  —  nella 
Provincia  di  Macerata,  ci  volle  tutta  la  sua  fermezza  per  vincere 
l'esitanza,  o,  meglio,  la  ripugnanza  di  Adelaide,  la  quale  non 
voleva  saperne  di  staccarsi  dal  marito,  quand'  anche  Macerata 
distasse  poche  leghe  da  Recanati.  In  quell'occasione,  ne  fu  anche 
redarguita  dall'  Antici,  che,  pur  amando  moltissimo  la  sorella, 
non  sapeva  intendere  come  potesse  ai  proprj  desideri  e  alla 
volontà  propria  sacrificare,  a  cuor  leggiero,  la  prosperità  e  la 
sicurezza  avvenire  della  famiglia. 

La  lettera  del  marchese  Carlo  -  piena  di  sensi  nobilissimi  - 
dovette  forzar  la  mano  ad  Adelaide  ;  la  quale,  del  resto,  non  senza 
grave  cordoglio,  si  staccò  dallo  sposo  dilettissimo. 

Monaldo,  comunque,  durò  assai  poco  in  ufficio  per  aperti 
dissensi  con  monsignor  Tiberi;  e,  nel  novembre  del  1815,  tornò 
definitivamente  in  Recanati  ad  essere  Leopardi  (1),  con  molta 
gioja  di  Adelaide. 


XXXII 

Alcune  lettere  che  ci  rimangono  di  Monaldo  alla  moglie,  e  di 
Adelaide  al  marito,  fanno  nuova  testimonianza  dell'affetto  vivis- 
simo che  legava  l' un  conjuge  all'  altro.  Monaldo  non  si  con- 
duceva in  una  sua  tenuta  denominata  San  Leopardo  -  dove  posse- 
deva un  modestissimo  casino  -  senza  scrivere  ogni  giorno  alla 
moglie  ;  la  quale,  si  noti,  si  trovava  a  una  distanza  di  sole  quattro 
leghe  da  lui.  Stando  almeno  a  questo  Epistolario,  è  mestieri 
riconoscere    che  la    luna  di  miele   per  i   due    stagionati   amanti 


(1)  Cfr.  Autobiografia,  op.  cit.,  pagg-.  239-260. 
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accennava  a  durar  sempre.  Non  è,  in  fatti,  possibile  immaginare 
un  affetto  più  profondo  e  più  sentito,  e  come  eloquentemente 
espresso  !  Ne  giudichi  di  per  sé  1'  amico  lettore. 


S.  Leopardo,  20  ottobre  del  1801 

Mia  cara  e  diletta  sposa, 

«  Anche  oggi  gradirai  sentire  che  il  Signore  mi  ha  accordata 

«  una  buona  notte,  e  che  sto  perfettamente  bene.  Sono  più  di  cinque 

«  giorni  che  ho  lasciata  la  china,  senza  sentirne  in  conseguenza 

«  alcuna  mossa  febrile. 

»   Se  tu    fossi   con   me    non   avrei   niente   a   desiderare.   Oh, 

«  Adelaide  mia,   quanto  ci  piacerebbe   il  camminare  assieme  per 

«  queste  campagne,  il  godere  il  fresco   delle  ombre,  il   vedere  il 

«  corso  del   fiume,  e  l' udire  il  placido   fragore   delle  sue   acque  ! 

«  Il  canto  degli  uccelli,  il  nascere  del  sole,  e  mille  altre  bellezze 

«  e  stupori  onde  ha  arricchita  la  natura  l' autore  della  medesima, 

«  formano   un   complesso   cosi  vago,   che  nulla  può   immaginarsi 

«  di  così  delizioso  quanto  il  goderne  coli'  animo  tranquillo  e  colla 

«  pace  nel  cuore.  A  me  cosi  non  accade  perchè  sono  da  te  lontano; 

«  e  quando  vorrei  abbandonarmi  al  grato  sentimento  che  desta  in 

«  me    qualcuno   degli   oggetti    indicati,   V  idea  di   esserti  lontano, 

<  e  quella  della  tua  tristezza  che  mai  mi  possono  abbandonare, 
«  amareggiano  ogni  mio  gusto.  Se  fossimo  assieme,  tutto  servirebbe 
«  ad  accendere  il  nostro  reciproco  affetto,  e  godendo  di  tanti  be- 

<  nefizii  accordatici  dal  nostro  Dio,  goderemmo  sopra  tutto  di 
«  quello  che  ci  ha  compartito  unendoci  assieme.  Spero  che  una 
«  volta  potrò  essere  in  istato  di  avere  qui  un  comodo  sufficiente, 
«  e  spero  che  tu  allora  mi  userai  la  condiscendenza  di  meco 
«  passarci  qualche  giorno. 

»  Mia  diletta  Adelaide,  è  inutile  il  replicarti  quanto  ti  amo. 
«  Il  lungo  uso  di  farlo  mi  ha  resa  una  necessità  l' amarti,  e  l' amarti 
«  ognor  maggiormente.  Sii  dunque  persuasa  di  essere  il  mio  solo 
«  amore,  e  seguita  a  corrispondermi  coli'  amor  tuo.  Addio,  mia 
«  bella  Sposa,  Saluta  mia  Madre  e  tutti,  ed  abbraccia  i  miei  cari 
«  figli  per  me.  Credimi  con  vero  e  sincerissimo  affetto 

Tuo  aff.mo  Marito  ed  Amante  >^. 
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.S'.  Leopardo,  9  ottobre  1807 

Mia  cara  ed  amatismna  moglie, 

<  Essendovi  domattina  di  buon  ora  un'  occasione  per  costi, 
«  ne  profitto  per  scriverti  altre  due  righe  prima  di  andare  a  letto. 
«  Cara  mìa  sposa,  questa  sera,  grazie  al  Signore,  sono  stato  benis- 
«  Simo  e  libero  da  ogni  incomodo.  Oh,  quanto  sarei  felice  se  ti 
«  avessi  in  mia  compagnia!  Il  genio,  anzi  il  trasporto,  che  io  ho 
«  per  la  campagna,  renderebbe  i  miei  giorni  lieti  quanto  può 
«  desiderarsi,  se  tu  fossi  meco  con  i  nostri  cari  figli.  Tutto  però 
«  mi  viene  amareggiato  dalla  tua  mancanza,  poiché  senza  di  te 
«  nulla  so,  né  posso  godere.  Diletta  mia,  solo  a  te  penso,  di  te 
e  sempre  vorrei  parlare,  e  te  cerco  ognora;  ma  pur  troppo  non 
«  ti  trovo  che  non  nel  mio  cuore.  Sia  benedetto  il  Signore  che 
e  ci  dà  questa  croce,  e  sia  sempre  da  noi  ringraziato  per  il  gran 
e  benefizio  accordatoci  di  essere  uniti  per  la  nostra  felicità.  Addio, 
«  mia  amatissima  Adelaide.  Si  accostano  le  quattr'ore  e  vado  al 
«  riposo,  ma  senza  il  mio  tesoro. 

»  Ti  abbraccio  teneramente  :  tu  abbraccia  per  me  i  cari  figli, 
«  e  saluta  mia  Madre  e  tutti.  Addio. 

Sono  il  tuo  ahiantissimo  BIonaldo  ». 


Recanati,  29  Aprile  1820 

Monaldo  carissiìiio, 

<  Ho  infinito  piacere  che  prendiate  qualche  giorno  di  diver- 
«  timento,  e  che  diate  al  vostro  spirito  soverchiamente  oppresso 
«  un  poco  di  sollievo. 

»  Mi  dispiace  sentire  così  malata  la  Marchesa,  e  mi  auguro 
«  nuove  migliori.  I  Figli  caramente  vi  salutano.  Tutti  stiamo 
«  bene  grazie  al  Signore  e  Maria  SS.*  Abbiatevi  moltissima  cura 
«  e  crediatemi  sempre 

la  vostra  attaccatissima  Moglie  ». 

Al  Nobile  Signore 
Conte  Monaldo  Leopardi 

Monte  Santo 


Monaldo  carissimo. 

Recanati,  30  Aprile  1820 

«  Come  vi  dissi  di  andare,  così  vi  prego  di  restare  senza 
«  verun  disgusto,  o  finzione.  Vi  ringrazio  delle  buone  nuove  che 
«  mi  date,  e  spero  che  saranno  permanenti,  e  anco  migliori.  Noi 
«  tutti  grazie  a  Dio  stiamo  di  ottima  salute.  I  figli,  la  Mamma  vi 
«  risalutano  caramente.  Io  sono  in  fretta  al  solito 

vostra  aff.raa  e  riconosce  ni  is.*^  Moglie  ». 

Al  Nobile  Sig'uore 
Conte  Monaldo  Leopardi 

Monte  Santo 


XXXIII 

Ma  non  ostante  tutto  il  bene  che  Monaldo  e  Adelaide  si  vo- 
levano, sorgevano  di  frequente  tra  loro  piccole  cause  di  dissapore, 
le  quali  avrebbero  al  certo  alterata  così  bella  armonia,  se  Monaldo 
non  fosse  stato  una  vera  copjxi  d' oro,  e  non  avesse  quasi  sempre 
ceduto  ai  voleri  e  ai  desideri  della  moglie  ;  la  quale,  incrollabile 
nei  suoi  convincimenti,  quel  che  voleva...  voleva. 

Con  quel  sistema  e  tenore  di  vita,  con  quella  rigida  educazione 
e  quella  eccessiva  freddezza  -  più  calcolata,  del  resto,  che  istintiva  - 
tutto  crollava  intorno  ai  giovani  Leopardi.  La  morte  aveva  loro 
rapito  i  pochi  che  avevano  abbellita  con  brevi  giorni  di  contento 
la  loro  scolorita  esistenza:  Giacomo  si  era  sottratto,  con  una  fuga 
tollerata,  all'aborrito  giogo  domestico:  l'apatia  salvò  Carlo  dalle 
idee  di  ribellione  che  fervevano  violente  nell'animo  di  Giacomo; 
e  lo  salvò  anche  il  matrimonio  che  contrasse  con  la  Cugina.  Luigi, 
nell'ancora  verde  età  di  ventiquattro  anni,  era  stato  tolto  immatura- 
tamente  ai  vivi,  e  ai  desolati  genitori,  da  un  morbo  che  non  perdona: 
Paolina  consumava  la  misera  esistenza  in  desideri  insoddisfatti  e  in 
amori  sterili,  infecondi,  imprecando,  in  cuor  suo,  all'avverso  destino, 
e  predicando  nelle  lettere  alle  amiche  che  tutto  è  vanità  a  questo 
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mondo  (1)  :  Pier  Fnincesco,  gracile  e  spesso  infermiccio,  nato 
quattordici  anni  dopo  di  Carlo,  divenuto  l' idolo  di  tutti  —  come  ci 
dice  la  Teja  (2)  —  fece  un  po'  più  dei  fratelli  il  comodo  suo  ;  ed 
ebbe,  se  non  altro,  la  grande  virtù  di  prendere  il  mondo  e  la 
gente  pel  loro  verso.  Fu  in  questo  più  filosofo  di  Giacomo,  e  soffrì 
meno.  Di  spirito  arguto,  mordace,  brioso  —  sebbene  non  vantasse  i 
profondi  studj  di  Giacomo  — •  possedeva  cognizioni  variate  e  un 
gusto  perfetto  nelle  lettere  e  nelle  arti,  delle  quali  era  amantissimo 
e  che  coltivò  sempre  con  vera  passione.  Dei  fratelli  fu,  certo,  il 
meno  ribelle  al  volere  dei  genitori,  e  prese  il  posto  di  Giacomo  e 
di  Carlo  nella  eredità  paterna. 


XXXIV 

Paolina,  nella  lettera  a  Marianna  Brighenti  del  giugno  1838, 
cosi  parla  delle  prossime  nozze  di  Pier  Francesco  con  la  contessina 
Cleofe  Ferretti  da  Ancona: 

«  Ai  dieci  di  marzo  ti  scrissi  a  Madrid  :  vedo  che  non  ti  è 
giunta.  Credo  che  questa  sia  la  prima  lettera  che  si  perde  tra 
noi  due  in  otto  anni  di  corrispondenza  e  di  un'  amicizia  affettuo- 
sissima.  In  essa  io  diceva  che  la  famiglia  Leopardi  aveva  l'onore 
di  partecipare  alla  famiglia  Brighenti  lo  stabilito  accasamento  di 
un  membro  di  essa  colla  Contessa  Ferretti  di  Ancona,  e  ti  diceva 
altre  particolarità  di  questo  affare;  ed  io,  che  non  posso  narrarti 
cose  belle  di  Recanati,  come  tu  di  Madrid,  mi  dilungavo  su  tali 
particolari,  mettendo  a  prova  la  tua  pazienza,  ed  invocando  ancora 
la  tua  indulgenza.  E  se  questa  carta  non  fosse  così  scellerata,  e 
non  ne  fossi  già  al  fine,  ti  direi  come  ben  mi  sono  avveduta  che 
il  racconto  ch'io  ti  feci  dei  nostri  guai  l'anno  passato,  la  cui 
memoria  ci  fa  fremere,  non  ti  piacque  punto  ;  cioè,  non  ti  piacque 
il  modo  con  cui  riacquistammo  questo  caro  figlio  ;  il  qual  modo, 
se   non    era  così    violento,   egli    era   perduto   per   sempre,   ed   a 


(1)  Cfr.  Lettere  cif.,  pag-.  186. 

(2)  Cfr.  Note  biografiche,  op.  cit.,  pag\   71. 
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quest'ora  era  già  disperato  in  compagnia  di  una  miserabile  di 
beni  di  fortuna  e  di  spinto  e  di  corpo.  Ma  queste  son  cose  assai 
diffìcili  a  farsi  comprendere  per  lettera,  senza  fare  un  racconto 
eterno:  solo  ti  dirò  che  papà  mio  è  uomo  di  senno  e  di  coscienza 
grande,  e  sa  bene  come  va  operato  a  questo  mondo.  Ora  il  più 
felice  di  tutti  noi  è  questo  caro  figlio,  il  quale  in  breve  sarà 
consorte  di  una  bella  e  virtuosa  giovane,  che  reputa  fortuna  grande 
r  entrare  in  casa  nostra,  stante  il  lieve  numero  di  scudi  che  porta  » . 

Per  poco,  il  matrimonio  vagheggiato  e  stabilito  da  Monaldo 
non  andò  a  monte  per  la  ragione  del  lieve  numero  di  scudi  che 
la  Ferretti  recava  in  dote.  E  ci  volle  tutta  la  fermezza  e  la  co- 
stanza di  Monaldo  per  vincere  le  mille  esitanze  di  Adelaide,  la 
quale  pretendeva  una  dote  assai  maggiore. 

Pier  Francesco  aveva  finito  di  fare  una  di  quelle  scappatelle, 
che,  nella  vita,  si  pagano  a  caro  prezzo  :  buon  per  lui  che  Monaldo 
e  Carlo  glie  lo  impedirono  con  la  forza,  salvandolo  da  eterna 
sciagura. 

Innamoratosi  perdutamente  di  una  certa  Mancini,  figlia  di 
una  ex-cuoca  di  casa  Leopardi  -  miserabile,  com'ebbe  a  dire 
Paolina,  di  beni  di  fortuna  e  di  sipirito  e  di  cor^po  —  abbandonò 
la  casa  paterna,  risoluto  di  condurla  in  moglie.  E  certo  l'infausto 
legame  sarebbe  stato  stretto,  senza  la  fermezza  di  Monaldo,  che, 
con  l'ajuto  di  Carlo,  fece  ricondurre  dai  carabinieri  all'ovile  la  pe- 
corella smarrita  ;  e  lo  imbarcò  tosto  —  affinchè  la  guarigione  fosse 
completa —  per  un  viaggetto  nelle  Romagne  e  nell'Emilia  (1).  E, 


(1)  Il  19  luglio  del  1837,  Adelaide  -  che  gioiva  in  coi*  suo  dell'affidamento 
del  figlio  di  non  riannodare  mai  più  relazioni  con  quelle  femmine  -  gli 
dirigeva  questa  affettuosa  letterina,  da  cui  traspare  una  volta  più  il  cuore 
mite  e  buono  di  lei  : 

Mio  carissimo  Figlio^ 

»  Le  vostre  replicate  assicurazioni  mi  hanno  ridonata  la  pace,  e  la  calma 
«  perduta  da  lunghissimo  tempo.  L'  ultima  vostra  poi  mi  ha  recato  una  tale 
«  consolazione,  che  Voi  non  potrete  mai  comprendere,  ed  io  non  so  spiegare. 

)  Mio  caro  e  diletto  Figlio,  spero  che  in  avvenire  sarete  sempre  il  nostro 
«  conforto,  e  la  nostra  vera  gìoja.  Si  degni  il  Signore  versare  sopra  di  voi  le 
«  sue  celesti  benedizioni,  come  io  di  cuore  le  imploro. 

»  Sono  con  la  più  sincera  affezione  vostra  Madre  ». 


<fl« 
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nel  frattempo,  perchè  la  pecorella  non  uscisse  una  seconda  volta 
dciir  ovile,  pensò  bene  di  darle  una  compagna  :  la  scelta  cadde, 
come  sappiamo,  sopra  la  contessina  Cleofe,  che  compiva  la  sua 
educazione  nel  Conservatorio  di  Ancona. 

Ci  volle,  ripetiamo,  tutta  la  incrollabile  fede  di  Monaldo,  tutto 
l'amore  vivissimo  ch'egli  nutriva  verso  l'ultimo  dei  suoi  figliuoli  - 
il  solo  anche  in  cui  si  concentrassero  oramai  tutte  le  speranze 
della  famiglia  —  per  vincere  i  dubbj  e  le  oscillanze  di  Adelaide. 

Le  lettere  che  queir  ottimo  padre  diresse  in  quella  occasione  al 
figliuolo  -  il  quale,  come  abbiamo  detto,  aveva  fermato  sua  dimora 
a  Bologna  -  hanno  parole  assai  amare  sul  conto  di  Adelaide,  che, 
anche  questa  volta,  posponeva  la  salute  e  la  tranquillità  avvenire 
del  suo  sestogenito,  al  benessere  e  allo  splendore  sempre  crescente 
della  sua  casa. 


XXXV 

Ecco  alcuni  fra  i  primi  sfoghi  di  Monaldo,  in  cui  trabocca  la 
piena  del  suo  giusto  dolore  paterno. 

<  Le  vostre  spose  si  vanno  moltiplicando,  e  voglio  farvene 

un  poco  di  litania  per  trarne  argomento  di  trattenermi  con  voi. 
Le  due  di  Modena,  lodate  molto  e  credo  giustamente  dal  Palmieri, 
sono  Boschetti  e  Benincasa.  La  prima  credo  piuttosto  ricca... 
L'  altra  di  scarse  fortune,  e  conseguentemente  senza  orgoglio,  e 
disposta  a  ravvisare  come  una  lieta  avventura  l' entrare  nella 
famiglia  nostra  anche  lasciando  Modena  per  Recanati.  A  questa 
accudirei  volentieri  ;  ma  la  vostra  Mamma  non  vuole  accomodarsi 
al  discorso  dì  troppo  pochi  quattrini...  In  Jesi,  una  Ripanti,  giovane 
adattatissima,  ma  con  meschinissima  dote.  Se  dipendesse  total- 
mente da  me,  questa,  salvo  sempre  il  vostro  genio,  sarebbe  la  mia 
scelta.  Ma  se  il  Signore  non  fa  con  un  miracolo  che  le  idee  di 
Mamma  si  accordino  con  le  mie,  non  occorre  pensarci.  In  questo 
punto  poi  anche  la  nostra  Paolina  milita  contro  di  me  e  tira  an- 
ch' essa  ai  quattrini...  Intanto  raccomandate  caldamente  questa 
bisogna  al  Signore  perchè  ci  illumini;  e,  se  per  il  nostro  meglio,  levi 
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dal  pensiero  di  vostra  Madre  il  vagheggiamento  del  denaro,  avendo 
io  sempre  avuto  in  mente  che  il  vostro  matrimonio,  quanto  meno 
sarà  ricco,  tanto  sarà  più  felice  ». 

«...  Il  Borioni  la  conosce  avendola  veduta  due  anni  fa,  e 
mi  scrive  che  ne  restò  assai  contento.  Poca  dote  però,  cioè  di  soli 
scudi  6000.  Quanto  a  me,  poco  importa:  anzi  questa  moderazione 
sta  nelle  mie  idee.  Con  la  Mamma  ci  sarà  un  poco  da  fare;  ma 
anch'  essa  a  poco  a  poco  verrà.  Nel  venturo  dirò  meglio,  e  intanto 
queste  informazioni  hanno  consolato  me,  Paolina  e  la  Mamma,  la 
quale  per  salvare  la  capra  e  li  cavoli  va  immaginando  di  assalire 
r  Arcivescovo  di  Fermo  perchè  aggiunga  dote  del  suo  » . 

«...  La  Mamma  assapora  bene  tutte  le  condizioni  della  giovane; 
ma  li  Se.  6000  sono  un  diminutivo  cui  non  è  facile  ottenere  che  si 
adatti  ad  un  tratto.  Aveva  sempre  pensato  di  mettere  le  mani  in  un 
sacco  d'  oro,  e  cavarne  le  migliara  a  diecine  per  ogni  brancata, 
ed  ora  questa  medicina  omeopatica  la  digerisce  diffìcilmente.  Io 
vedo  la  cosa  sotto  altro  aspetto  ;  e  considerate  tutte  le  circostanze 
concludo  che  non  possiamo  desiderare  di  meglio.  Spero  che  con 
r  ajuto  di  Dio  a  poco  a  poco  ancora  la  Mamma  verrà  con  me  » . 

«...  Prevedo  che  tutto  si  concluderà;  ma  intanto  Iddio  solo 
vede  cosa  ci  vuole  per  ridurre  le  idee  della  vostra  carissima 
Mamma.  Essa  è  volenterosissima  di  concludere,  e  smaniosissima  di 
rivedervi  ;  ma  quando  siamo  al  fatto  di  agire,  di  spendere,  e  di 
far  cose  in  casa,  non  sa  mai  trovar  un  principio.  Ora  vuole,  ora 
non  vuole  :  ora  tutto  è  facile,  ora  tutto  è  impossibile  ;  e  quando 
saprete  cosa  mi  ha  costato  e  mi  costa  il  provvedere  al  vostro  bene, 
e  assicurarvi  uno  stato,  allora  avrete  un'  idea  dell'  amore  del 
Padre  vostro  per  voi.  Iddio  ci  concorrerà  con  la  sua  santa  grazia  » . 

«...  Potete  immaginare  che  soqquadro  abbiano  fatto  queste 
cose  nella  mia  testa  e  nel  mio  cuore.  In  sostanza,  la  vostra  Mamma 
contava  irremovibilmente  sulli  9.mila  scudi  ;  e,  al  contrario,  la  dote 
è  di  soli  6. mila,  neppure  un  quattrino  di  più.  Quanto  a  me  me  ne 
contenterei  per  vedere  assicurato  lo  stato  vostro  e  della  famiglia  ; 
ma  della  Mamma  non  so.  So  solamente  che  quanto  essa  risolverà 
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sarà  il  volere  di  Dio;  giacché  io  non  posso  fare  altro  se  non  ciò 
che  essa  vuole,  e  la  voce  della  necessità  è  la  voce  di  Dio.  Natu- 
ralmente, alla  prima  notizia  recatale  da  me  si  è  disgustata,  e  non 
ha  preso  nessun  partito  ;  né  io  dovevo  tentarne  1'  animo  nel  mo- 
mento della  sorpresa  e  del  caldo.  In  seguito  rifletterà,  si  calmerà, 
e  non  dispero  che  al  fine  sia  per  contentarsi  ». 

«...  La  sera  in  cui  tornai  da  Ancona,  la  vostra  Mamma,  udito 
il  mio  rapporto,  si  ammutolì,  e  sin  qua  custodisce  un  silenzio  stu- 
diato, né  mi  ha  detto  più  neppure  una  parola  sul  proposito  del 
vostro  collocamento.  Nel  suo  interno  essa  sicuramente  conosce  che 
non  si  devono  ripudiare  tutti  gli  antecedenti  e  mettere  in  compro- 
messo la  propria  pace  per  due  o  tre  miserabili  migliare  di  scudi  : 
probabilmente  è  determinata,  o  almeno  disposta,  a  cedere  ;  ma 
intanto  combatte  dentro  se  stessa  un  poco  coli'  interesse,  un  poco 
col  puntiglio,  e  non  parla.  Io  non  posso  dirle  niente,  perché  tàrei 
peggio,  e  si  incomincerebbe  una  iliade  di  contraddizioni  non  con- 
ducente a  nessun  fin  di  bene  ». 

«...  Intanto,  qui  le  cose  procedono  sullo  stesso  per  me  do- 
lorosissimo piede.  La  vostra  Mamma  osserva  un  rigoroso  silenzio 
sopra  tutte  le  cose  passate,  come  se  non  fossero  mai  state  al  mondo; 
e  se  procuro  di  metterne  il  discorso  alla  lontana,  lo  sfugge.  Che 
politica  sia  questa  non  so  comprenderlo.  Credo  che,  senza  avve- 
dersene, renda  se  stessa  e  noi  le  vittime  di  un  puntiglio,  conoscendo 
per  una  parte  che  infine  dovrà  cedere,  e  non  potendosi  ridurre  a 
retrocedere  dalle  sue  prime  impressioni  e  stabilimenti.  Intanto,  io 
ne  sono  addolorato  oltre  quanto  potrete  immaginare,...  Inoltre,  dopo 
di  avere  procurato  di  condurmi  da  galantuomo  in  tutto  il  corso 
della  mia  vita,  ora  faccio  una  figura  miserabile  in  faccia  a  tutta 
la  provincia,  e  il  mio  nome  anderà  con  vituperio  in  bocca  di 
tutti.  Il  rifiuto  nostro  a  titolo  di  scarsa  dote  sembrerà  e  dovrà 
naturalmente  sembrare  un  tradimento  e  una  porcheria,  e  tutto  si 
metterà  al  mio  debito,  giacché  l' interno  delle  case  non  si  vede, 
e  quello  che  fa  la  casa  si  stima  fatto  dal  capo  di  casa.  Iddio  prov- 
vederà,  e  toccherà  il  cuore  di  questa  donna,  la  quale  in  fondo  non 
vuole  altro  che  il  bene  ;  ma  non  posso  negarvi  di  passare  i  giorni 
e  le  notti  in  una  grande  afflizione.  Intanto,  scrivetemi  qualche  paro- 
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la  destramente  e  ostensibilmente  per  vedere  di  toccarle  il  cuore. 
Dite  insomma  quello  che  credete  adattato  a  muovere  la  Mamma 
da  questa  impunteria,  la  quale  ci  tiene  tutti  mesti,  addolortiti,  disor- 
dinati. Aiutiamoci  sopra  tutto  col  raccomandare  al  Signore  le  no- 
stre cose,  ed  egli  ci  consolerà  ». 

Il  cuore  della  Mamma  —  che,  in  fin  delle  fini,  come  non  ci  stan- 
cheremo di  ripetere;  e  come  Monaldo,  giudice  certo  non  sospetto  e 
assai  più  autorevole  di  noi,  afferma  in  moltissime  sue  lettere,  era 
davvero  ottimo  ■ —  si  lasciò  anche  questa  volta  commuovere  dalle 
preghiere  del  marito  e  dalle  lacrime  del  figlio  ;  ma  chi  fece  il  mi- 
racolo fu  la  Sposina  medesima,  la  quale  ebbe  il  tatto  e  V  opportu- 
nità, vedendo  che  le  acque  s'intorbidavano,  di  scrivere  alla  futura 
suocera  ima  opporhmissima  lettera  (son  parole  di  Monaldo),  gii^ 
diziosa,  affettuosa,  umile  senza  viltà,  e  quale  la  domandavaìto 
le  circostanze. 

«  La  lettera  »  —  cosi  Monaldo  al  figliuolo  —  «  arrivò  avanti 
ieri  sera  all'  Ave  Maria.  La  Mamma  ne  ricevè  una  grande  impres- 
sione, e  incominciò  a  piangere  di  compassione  per  la  giovane  e 
di  tenerezza  al  pensiero  di  presto  rivedervi.  Passò  la  notte  agitata. 
Ieri  si  risolvè,  ed  oggi  abbiamo  scritto  a  Cleofe  che  la  accettiamo 
per  figlia,  senza  riguardo  alla  dote  di  soli  6.mila  Scudi.  Io,  contro 
il  mio  solito,  ho  passato  vegliando  una  buona  parte  della  notte, 
perchè  la  consolazione  mi  impediva  il  dormire  ;  ma  nel  resto  sto 
bene,  e  così  tutti  ». 

Cuore  nobile  ed  eccellente  quello  di  Monaldo!  E  pensare  che 
critici  e  biografi  —  italiani  e  stranieri  —  sono  andati  a  gara  nel 
calunniarlo  e  dipingerlo  come  padre  snaturato  e  disamorato  della 
sua  prole! 

Fidatevi    un'  altra  volta    dei  critici,  se  ne  avete  il  coraggio  ! 

Non  appena  Pier  Francesco  apprese  dalla  lettera  di  Monaldo 
clie  la  mamma,  sciogliendosi  in  lagrime,  aveva  finalmente  ceduto 
alla  voce  della  ragione  e  del  cuore,  le  diresse  una  nobilissima 
lettera,  onde  ci  parrebbe  grave  torto  defraudar  i  lettori. 
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«  Mia  cara  Marna, 

»  La  prego  di  perdonarmi  se  vengo  a  ringraziare  anche  Lei 
«  per  la  premura  che  ha  sempre  avuto,  e  specialmente  in  questa 
«  circostanza,  di  formare  la  mia  felicità.  Ora  poi  Le  confesserò 
«  sinceramente  che  avevo  già  preso  un  certo  interessamento  per 
«  la  giovane  Ferretti  per  1'  approvazione  che  Lei  e  il  Papà  le 
«  aveano  accordata,  e  per  le  tante  cose  lusinghiere  che  mi  si  erano 
«  venute  scrivendo  sul  carattere  e  sulla  persona  della  Cleofe.  Io 
«  perciò  sarei  stato  alquanto  afflitto  se  questo  alfare  fosse  andato 
«  a  sconcludersi;  ma  non  ho  mai  ardito  di  scriverle  nulla  su  di 
«  ciò,  perchè  avrebbe  sembrato  che  io  volessi  entrare  nelle  deci- 
«  sioni  dei  miei  genitori,  e  nei  loro  interessi  :  ora  però  che  posso 
«  parlare  senza  alcun  timore.  Le  dico  che  sono  contento  oltremo- 
«  do  ;  e  qualora  la  mia  figura  vada  a  genio  della  giovane,  spero 
«  che  nuli'  altro  si  frapporrà  alla  conclusione  di  quest'  aftare.  Cono- 
«  SCO  bene  che  per  la  mia  passata  condotta  non  avrei  meritato 
«  eh'  Ella  si  occupasse  tanto  per  la  mia  felicità;  ma  procurerò  che 
«  per  r  innanzi  non  abbia  più  a  lamentarsi  di  me,  e  se  non  potrà 
«  dimenticare  i  miei  torti  passati,  almeno  vorrà  perdonarli.  Un 
«  abbraccio  per  me  ai  fratelli;  e,  chiedendole  la  benedizione.  Le 
«  bacio  la  mano,  desiderando  con  tutto  il  cuore  di  farlo  in  per- 
«  sona  ben  presto. 

//  vostro  Xaverio  (1)  ». 

Monaldo,  felice  e  contento  come  una  pasqua  per  la  non  facile 
vittoria  riportata  sopra  Adelaide,  volse  il  pensiero  al  ritorno  del  fi- 
glio, e  dispose  le  cose  in  modo  che  Pier  Francesco  e  la  fidanzata 
potessero,  in  sua  presenza,  incontrarsi  in  Ancona  e  giurarsi  scam- 
bievolmente fede  e  amore. 

«  Io  anderei  [ad  Ancona]  domani  »  —  scriveva  l' ottimo  padre 
a  Pier  Francesco  il  10  gennajo   dell'anno  1838  —  «  ma  il   gran 


(1)  Dietro  la  lettera    scritta    da   Bologna   a   Monaldo   ai   29   di   gennajo 

del  1838. 
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freddo  mi  farà  trattenere  uno  o  due  giorni.  Inoltre,  bisogna  acco- 
modarla con  la  Mamma,  la  quale  salterà  leggendo  che  io  devo 
andar  in  Ancona.  Comunque,  ci  anderò  ». 

Il  viaggio  fu  protratto,  a  cagione  delle  strade  impraticabili 
per  la  molta  neve  e  pioggia  caduta;  ma  il  17  febbrajo  troviamo 
Monaldo  in  Ancona,  lieto  e  raggiante  di  poter  riabbracciare  il 
figliuolo  che  tornava  a  lui  sinceramente  pentito,  e  risoluto  —  acca- 
sandosi —  di  fare  la  felicità  della  dolce  creatura  che  Iddio  gli 
aveva  dato  a  compagna. 


XXXVII 

L' incontro  dei  due  fidanzati,  non  ostante  il  pelo  di  Pietruc- 
cìo  —  che,  a  quanto  pare,  dava  grandemente  ai  nervi  all'ottimo 
Monaldo  —  fu  dei  più  felici:  i  due  giovani,  cosi  bene  disposti  e 
preparati  ad  amarsi,  si  videro  e  si  giurarono  eterno  amore.  Ce  lo 
dice  la  lettera  seguente  di  Monaldo  ad  Adelaide,  che  vai  la  pena, 
non  fosse  che  per  il  suo  umorismo,  dì  regalar  qui  al  lettore. 

Ancona,  11  fehbrajo  1888 
Mia  carissima  Moglie, 

»  Air  ora  che  vi  annunziai  è  seguita  la  conoscenza,  e  tutto 
«  grazie  al  Signore  è  andato  bene.  Pietruccio  è  contento,  e  la 
«  giovane  lo  è  del  pari.  Ringraziamo  di  tutto  Iddio.  La  Cleofe 
«  vi  bacia  la  mano  e  abbraccia  Paolina.  Questa  sera  faremo  due 
«  righe  di  scrittura,  e  domani  mattina  li  giovani  si  rivedranno 
«  prima  che  noi  partiamo.  Il  fratello  della  sposa,  bel  giovane 
«  somigliante  del  tutto  ad  essa,  è  ancor  esso  peloso,  e  qui  si  vede 
«  gran  pelo.  Questo  fa  che  mi  dolga  un  poco  meno  il  pelo  di 
«  Pietruccio;  ma  pagherei  chi   sa  cosa  perchè  se   lo  levasse  (1). 


(1)  «  Pietruccio  vi  bacia  la  mano,  e  saluta  cordialmente  Paolina  e  Carlo.  — 
«  Senza  questo  maledetto  pelo,  sarebbe  stata  per  noi  una  grande  consolazione 
«  il  rivederlo  ;  ma  bisogna  rimettersi  alle  disposizioni  di  Dio,  e  ricordarsi  che 
«  le  consolazioni  complete  non  sono  di  questo  mondo.  »  (Dalla  lettera  ad 
Adelaide  dei  16  di  fehbrajo  del  1838). 
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»   Addio,  mia  cara    Adelaide.    Benedico    di   cuore   Paolina    e 
e  Carlo  Addio. 

//  vostro  afj."  Monaldo  ».  (1) 

Quanto  all'  epoca  state   tranquilla,  che    non    si   farà  né  più,  né   meno  di 
qìiello  che  von-ete. 

A.  S.  E. 
La  S.'*  Contessa  Adelaide  Alitici  Leopardi 

Recanati 


Anche  Pier  Francesco  volle  aggiungere,  dietro  la  lettera  del 
babbo,  alcune  parole  affettuose  e  gentili  per  la  mamma;  e  fu  certo 
pensiero  nobile,  delicato. 

Mia  cara  Marna, 

»  Voglio  anch'  io  darle,  non  già  le  mie  notizie,  perchè  queste 
«  gliele  darà  il  babbo;  ma  quelle  appunto  di  questo  caro  babbo. 
«  Egli  adunque  sta  bene,  e  mi  ama  più  che  non  merito.  Non  vedo 
«  il  momento  di  rivederla  e  bacicirle  la  mano,  dovessi  anche 
«  farlo  per  forza.  Se  questi  caratteri  sono  al  loro  rovescio  non 
«  voglia  credere  che  il  ea ratte ì-e  di  chi  li  scrive  sia  anch'  esso 
«  in  tale  stato.  Tanti  affettuosi  saluti  ai  fratelli:  alla  buona  Pilla 
«  mando  intanto  per  farle  vedere  che  penso  a  Lei  tre  biglietti  da 
«  visita  rubati  in  una  specchiera  della  camera  del   babbo.  Bene- 

«   dica  il  suo  S  AVERI  ACCIO   »    (2). 


(1)  Altre  volte,  del  rimanente,  nionaldo  fu  in  Ancona.  Ecco  due  brani  dì 
lettere  che  si  riferiscono  a  due  gite  di  lui  : 

«  Addio,  mia   cara   moglie.    Non  vedo  l'ora  di  essere  con  voi  nella 

«  nostra  carissima  casa,  la  quale  per  me  è  meglio  di  tutte  le  capitali  del 
«  mondo  ».  (Dalla  lettera  scritta  da  Ancona  ai  21  di  novembre  del  1838). 

;<  ....  Ho  detto  a  Bianchi  che  domenica  sia  qui  per  tempo  per  partire  as- 
«  solutamente  a  mezzo  giorno.  Mi  pare  di  essere  fuori  del  mondo  »  !  (Dalla 
«  lettera  ad  Adelaide  del  80  agosto  del  1838). 

(2)  Nel  rovescio  della  lettera  di  Monaldo  ad  Adelaide,  scritta  da  Ancona 
ai  16  febbraio  del  1838. 
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XXXVIII 

Prima,  del  rimanente,  che  Pietruccio  lasciasse  Bologna  per 
ridursi  in  famiglia,  Adelaide  —  dietro  la  lettera  che  Monaldo  scris- 
se al  figliuolo  il  2  febbrajo  di  queir  anno  [1838]  —  volle  aggiungere 
alcune  parole  amorosissime,  per  assicurare  il  caro  e  amato  figlio 
della  viva  gioja  che  provava  nel  rivederlo. 

Ecco  per  disteso  la  bella  e  affettuosa  letterina  : 

Mio  caro  ed  amato  Figlio, 

»  Smanio  anch'  io  di  rivedervi,  e  sospiro  per  la  vostra  vera 
«  e  permanente  felicità,  e  per  vedere  appagate  una  volta  le  brame 
«  dell'  affettuoso  vostro  Padre,  il  quale  nei  passati  tempi  mi  ha 
«  trafitto  il  cuore  per  gii  affanni  e  pene  sofferte.  Spero  però  che 
«  al  vostro  ritorno  ci  porterete  un  regalo,  e  Voi  già  imaginate  di 
«  qual  regalo  intendo  parlare.  Questo  non  è  un  patto  ;  ma  un  solo 
«  desiderio.  Spero  che  lo  appagarete  (sic),  acciocché  sia  completa 
«  la  consolazione  nostra  nel  i'ivedervi  ;  e  perchè  ancora  chi  vi 
«  vedrà  per  la  prima  volta,  vi  veda  più  volontieri.  Addio,  mio 
«  caro  Saverio.  Crediatemi  colla  più  sincera  tenerezza,  pregando 
«  il  Signore  a  sempre  benedirvi, 

vostra  aff.ma  Madre  >>, 

XXXIX 

«  Quando  giungerai  al  dì  21  di  questo  mese,  e  si  accosterà 
l'ora  àoìVaprès  diner,  penserai  :  —  ora  la  mia  Paolina  sta  immersa 
in  un  mare  di  ricevimenti  eh'  io  pure  chiamerei  mar  di  noia,  che 
quello  sarà  il  giorno  in  cui  accoglieremo  la  sposa  di  mio  fratello. 
Blessèes  come  siamo  noi  a  quest'  ora,  puoi  ben  immaginarti  ch'io 
faccia  voti  acciò  passino  presto  quei  giorni  in  cui  sarò  condannata 
a  vedere  gente  ed  a  sorridere,  che  fra  tanti  che  vedrò  non  vi  è 
certo  nessuna  persona  amata  (nemmeno  papà),  né  mi  curo  più  che 
vi  sia  »    (1). 


(1)  Cfr.  Lettere  cit.,  pag-g.  208-210. 
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Queste  parole  scriveva  Paolina  a  Marianna  Brighenti  il  24 
aprile  del  1839.  Le  bene  auspicate  nozze  furono  celebrate  nella 
Chiesa  Parrocchiale  di  S.  Pietro  in  Ancona,  il  29  dello  stesso  mese 
e  anno:  gii  sposi  partirono  subito  per  Recanati,  ove  Adelaide  — 
che,  per  quella  occasione,  tirò  fuori  dai  vecchi  armadj  i  suoi  abiti 
più  sfarzosi  —  con  numeroso  stuolo  di  parenti  e  di  amici,  li  atten- 
deva. Le  sale  dell'  avito  palazzo  risonarono  in  quel  giorno  di 
canti  e  di  suoni,  ridonate  all'  antico  splendore.  Si  sarebbe  detto 
che  un'  Iddea  benefica,  tenendo  in  mano  accesa  la  face  d' Imene, 
irraggiasse  del  suo  divino  sorriso  quelle  pareti  state  per  lungo 
tempo  mute.  La  giqja  pareva  rientrata  in  quella  casa  tante  volte 
visitata  dal  dolore;  e  la  vecchia  Contessa,  nella  onesta  e  serena 
gioja  del  figliuolo,  si  sarebbe  detta  ringiovanita  di  dieci  anni, 

Tale  e  sì  grande  potenza  ebbe  in  ogni  tempo  1'  amore  ! 


XL. 

«  Ti  dirò  »  —  così  Paolina  alla  sua  buona  Marianna,  il  21  giu- 
gno di  quello  stesso  anno  —  «  che  la  venuta  di  questa  cara  creatura 
che  abbiamo  accolta  per  figlia,  ha  alquanto  variato  il  mio  sistema 
di  vita...  Per  dirti  qualche  cosa  di  essa,  ti  dirò  che  non  ci  poteva- 
mo imbattere  in  una  giovine  il  di  cui  carattere  maggiormente  si 
adattasse  a  quello  di  Mamà.  Buonissima  e  cara  creatura,  niente 
istruita  0  guastata  dall'  arte  e  dalla  letteratura,  promette  di  pas- 
sare tranquillamente  con  noi  i  suoi  giorni,  sembrandole  questa  una 
fortuna  cui  non  aveva  mai  sognato,  e  vien  circondata  da  noi  con 
tutta  la  nostra  affezione,  e  speriamo  che  questo  le  terrà  luogo  di 
quei  divertimenti,  cui  già  essa  non  sembra  molto  inclinata,  e  che 
il  nostro  paese  non  può  certo  darle  »  (1). 

Come  i  fatti  diedero  ragione  all'ottimo  Monaldo  !  Se  la  sposa  di 
Pier  Francesco  avesse  recato  in  dote  molte  migiiaja  di  scudi,  non 
si  sarebbe  certo  contentata  di  consumare  l' età  verde  nel  freddo  e 
muto  palazzo  dei  Leopardi,  e  in  un  borgo  selvaggio  come  Recanati, 


(1)  Cfr.  Uttere  cit.,  pagg.  208-210. 
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priva  di  ogni  divertimento  e  di  tutte  quelle  attrattive  che 
rendono  cara  la  giovinezza  e  abbelliscono  la  vita  :  non  si  sarebbe, 
poi,  rassegnata  a  far  vita  in  comune  con  Adelaide,  sopportando 
in  santa  pace  tutte  le  bizzarre  volontà  di  lei  ;  e  secondandone,  con 
cristiana  pazienza,  i  gusti  assai  strani  e  discutibili.  Ma  la  contes- 
sina  Cleofe  —  vero  angiolo  di  bontà  e  virtù  —  non  fu  l'ultima 
fortuna  e  benedizione  della  casa  in  cui  era  entrata. 

Da  così  bella  e  bene  auspicata  unione,  nacquero,  coni'  è  noto, 
una  figlia  e  tre  figliuoli. 

La  fanciulla,  cui  venne  imposto  il  nome  di  Maria-Virginia, 
morì  di  anni  undici  e  quattro  mesi  (1)  ;  e  fu  un  dolore  atroce  per 
i  genitori  che  l'adoravano,  e  per  Paolina  che  l'amava  come  figlia  (2), 
e  di  cui,  può  dirsi,  era  l'unica  giqja,  la  più  forte  delizia  (3),  tutta 
la  vita.  (4). 

Adelaide  —  stando  almeno  alle  poche,  ma  preziose  notizie 
che  ci  fu  dato  accogliere  dalla  bocca  del  conte  G-iacomo  —  portò 
vivo  affetto  alle  nepotine  e  ai  nepoti  ;  e,  sia  perchè  giunta  oramai 
al  declivio  della  vita,  sia  perchè  le  nonne  amano  quasi  sempre 
i  nipotini  d' immenso  e  compiacente  amore,  fu  con  essi  assai  più 
condiscendente  e  generosa. 

Due  belle  letterine  —  1'  una  di  Luigia,  di  Carlo  (morta  an- 
ch' essa  in  giovanissima  età,  (5)  fanciulla  inena  d'  ingegno,  che 
dava  le  maggiori  speranze  (6)  ed  era  l' idolo  dei  genitori  — 
e  r  altra  di  Virginia,  di  Pier  Francesco,  alla  Nonna,  scritte  con 
quella  lunga  e  larga  calligrafia  eh'  è  propria  dell'  età  undicenne, 
da  noi  trovate  nel  copioso  carteggio  dei  Leopardi,  fanno  sicura 
fede    dell'  amore  vivissimo  e  scambievole    tra  Nonna  e  Nipotine. 

Eccole  nella  loro  cara  e  beata  ingenuità  : 


(1)  Nacque  ai  30  agosto  del  1840,  e  morì  agli  8  decembre  del  1851. 

(2)  Vedi  la  lettera  a  Marianna  Brighenti  dei  26  aprile  del  1844  (Let- 
tere cit.,  pag.  249). 

(3)  Ibid.,  pagg.  227,  235,   243. 

(4)  Ibid.,  pag.  249. 

(5)  Vedi  a  pagg.  30-54  delle  Notizie  e  doctimeìifi  sconosciuti  da  servire 
a  una  compitita  biografia  di  G.  Leopardi  e  quei  di  sua  famiglia,  di  Camillo 
Antoua-Ti*a  versi. 

(6)  Cfr.  la  Teja.  Note  biografiche,  op.  cit.,  pag.  76. 
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Cara  Zia  Adelaide, 

»  Vorrei  saperle  esprimere  la  festa  che  ho  fatto  al  suo  dono 
«  si  bello  e  inaspettato.  Ella  saprà  imaginarlo,  trattandosi  di  og- 
«  getto  che  richiama  il  suo  nome  e  le  sue  virtù.  Nel  luogo  in  cui 
«  r  ho  appeso,  mi  starà  sempre  avanti  gli  occhi,  ed  Ella  si  degni 
«  aver  nel  cuore  la  sua 

aff."    abbi."'   Nepote  Luigia  ». 

Fuori  :  Alla  Nobil  Donna 

La  Sig-.'''  Con/'*  Adelaide  Leopardi.  —   Casa. 

»  Virginia  Leopardi  dà  le  felicissime  feste  alla  sua  signora 
«  Nonna,  e  la  prega  a  non  dimenticarsi  di  darle  la  solita  mancia  » . 

1848. 

La  Nonnina,  dunque,  era  solita  dar  la  mancia  alla  piccola 
Virginia.  Saranno  stati  pochi  bajocchi;  ma  —  per  le  rigide  idee 
economiche  della  padrona  di  casa  —  era  pur  sempre  molto;  e, 
se  non  altro,   indubbia  prova   di  un'  affezione  tenera  e  viva. 


XIL 

La  inesorabile  Parca,  negli  anni  1842-1850,  era  andata  larga- 
mente mietendo  in  casa  Leopardi.  Luigia,  di  Carlo  e  di  Paolina 
Mazzagalli  ;  Virginia  e  Luigi,  di  Pier  Francesco  e  di  Cleofe  ;  Paolina 
Mazzagalli  e  Monaldo  Leopardi  erano  scomparsi  dal  mondo,  la- 
sciando nelle  lacrime  e  nella  desolazione  Adelaide,  Paolina,  Carlo 
e  Pier  Francesco. 

Adelaide  che,  già  da  gran  tempo,  viveva  ritiratissima,  si  allon- 
tanò sempre  più  dalla  società,  e  si  dedicò  interamente  alle  pratiche 
di  devozione  e  alle  cure  domestiche.  La  morte  di  Monaldo  ha 
dovuto  essere  per  quella  nobile  e  virtuosa  moglie  un  colpo  ben 
crudele  e  terribile,  giudicando  almeno  dalla  affettuosa  e  ininterrotta 
armonia  che  regnò  sempre  fra  loro,  ove  se  ne  eccettuino  piccoli 
e  momentanei  dissensi.  Dalle  notizie  che  abbiamo  potuto  raccoglie- 


—  ico- 
re dalla  bocca  dei  vecchi  servi  di  casa  —  che,  ottantenni,  serbano 
tuttora  memoria  di  Monaldo  e  di  Adelaide  —  la  virtuosa  donna  non 
abbandonò  che  rari  istanti  il  letto  del  marito,  e  si  dolse  poi  inces- 
santemente di  non  aver  potuto  raccoglierne  l'ultimo  respiro:  che, 
sfinita  dalle  lunghe  veglie,  non  prevedendo  la  imminente  fine  di 
lui,  erasi,  ritirata  a  cercar  qualche  sollievo  (1). 

Da  quel  giorno,  così  funesto  alla  sua  esistenza,  si  volse  con 
più  ardore  del  solito  alle  pratiche  domestiche,  tutta  accendendosi 
di  uno  zelo  religioso,  che  non  può,  anche  alle  anime  più  timorate, 
non  sembrar  eccessivo.  Senza  più  uscire  di  casa  —  neanche  per 
assistere,  nella  vicinissima  chiesa  di  Monte  Morello,  alla  solita 
messa,  ■ —  attese  soltanto  alla  domestica  azienda  e  alle  pratiche 
devote.  Operò  il  bene  in  silenzio,  e  il  segreto  fu  compagno  a  tutti 
i  suoi  benefici  (2). 


XIIL. 

«  La  C.^^*  Adelaide  »  —  scrive  la  Teja  —  «  pianse  tutte  quelle 
perdite  con  perenne  dolore.  Nei  suoi  libri  divoti  teneva  delle 
schede  ove  notava  il  nome  e  le  date  della  morte  di  tutti  quei 
cari,  accompagnandone  alcune  con  un  pietoso  e  commovente  pen- 
siero o  concetto  sublime;  di  che  Paolina  aveva  fatto  raccolta  con 
cura  figliale.  Se  quegli  affettuosi  ricordi  fossero  stati  noti  e  divul- 
gati, io  credo  che  nessuno  avrebbe  osato  accusare  di  durezza 
quella  donna,  che  non  fu  se  non  la  martire  dell'onore  e  della 
probità.  Vedo  glorificate  in  tutti  i  tempi  le  madri  eroiche  che 
diedero  i  figli  alla  patria.  Come  potrò  comprendere  1'  accanimento 
di  tanti  contro  la  C.^^^  Adelaide?  Panni  che  ella  abbia  avuta  la 
sfortuna  si,  non  già  il  torto,  di    dover  imporre  alla  sua    famiglia 


(1)  Il  solo  Carlo  ebbe  il  supremo  conforto  di  chiudere  gli  occhi  all' amato 
Genitore.  —  «  Io  fui  il  solo  »  -  scriveva  egli  alla  mog-lie,  signora  Teja,  il  22 
marzo  del  1869  —  «  che  mi  trovai  all'  ultimo  sospiro  del  mio  povero  padre  : 
la  moglie  e  gii  altri  due  figii  [Paolina  e  Pier  Francesco]  erano  in  letto 
sfiniti.  E  un  ospitale  attorno  un  letto  di  morte  ».  (Vedi  Note  biografiche,  op. 
cit.,  pag.  76). 

(2)  Vedi  la  Teja,  Note  Biografiche,  op.  cit.,  pagg-.  76-77. 
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una  vita  che,  anche  ai  tempi  nostri,  molte  altre  famiglie  decadute 
e  pìirimenti  onorevoli  si  fanno  obbligo  d'  adottare,  piuttosto  che 
ricorrere  a  poco  decorosi   espedienti,  o   cagionare  danno  altrui». 

E  soggiunge  in  nota: 

•-<  I  libri  di  divozione  della  C.^^^  Adelaide  formavano  una 
raccolta  singolare  per  la  loro  scelta  e  valore.  Si  scorgeva  facil- 
mente, neir  esaminare  quei  libri  religiosamente  raccolti  e  conser- 
vati da  Paolina,  come  quella  donna  realmente  superiore,  che  si 
era  imposta  per  tutta  la  vita  una  riserva  immensa,  dettatale  da 
una  nobil  fierezza  e  prudenza  che  mai  non  si  smentirono,  non 
cercava  conforti  che  nella  preghiera.  Non  vidi  mai  collezione  più 
completa,  più  dotta:  nessun  libercolo  (come  pur  troppo  ve  ne  sono) 
triviale,  di  misticismo  esaltato  vi  aveva  luogo:  vi  se  ne  trovava 
d' italiani,  di  francesi,  di  latini.  (1)  Nei  monasteri  d'  allora  (e  quello 


(1)  Ci  è  caro  dar  qui  la  nota,  dovuta  a  Paoliua,  dei  Libri  appartenenti 
alla  Illustre  Signora  Contessa  Adelaide  Antici  Leopardi. 

—  Vita  di  S.  Angela.  -  La  donna  onesta.  -  Palma.  Istoria  della  Sacra  Pas- 
siono. -  Il  Giubileo  dell'  anno  santo  1825.  -  L'anima  sul  Calvario  ai  piedi  di  Gesù 
crocifìsso.  -  Travagli  di  Gesù  Cristo.  Tomi  4.  -  Istruzioni  sul  S."  Sacrificio  della 
messa.  Tomi  2.  -  Trattenimenti  con  Gesù  Cristo  uel  Sacramento  dell'  Altare.  - 
Esercizio  per  la  Confessione  e  Comunione.  -  Navarro.  Novene.  -  Liynori.  Ap- 
parecchio alla  morte.  -  La  vei-a  vita  cristiana.  -  Apparecchio  di  nove  g'iorni 
alla  solennità  del  C.  Domini.  -  Liguori.  Le  g-lorie  di  Maria.  -  Novene  della 
Madonna.  -  Orologio  della  sapienza.  -  Novene  di  S.  Pietro  e  S.  Paolo  ;  del 
Natale;  di  S.  Michele;  di  S.  Raffaele.  -  Pratiche  per  mantenersi  alla  presenza 
di  Dio.  -  Raccolta  delle  pie  opere  per  cui  sono  state  accordate  le  Indulg'enze, 

-  Kempis.  L' Imitazione  di  Cristo.  Sette  salmi  penitenziali  (manoscritto).  -  Pra- 
tica divota  per  la  novena  di  S.  Ignazio.  -  L'  aiuto  dei  moribondi.  -  Le  ob- 
bligazioni di  una  mog'lie  cristiana.  -  Uffizio  della  B.  V.,  italiano  e  latino.  - 
Opere  di  S.  Francesco  di  Sales.  Tomi  2.  -  Vita  di  S.  Francesco-Saverio.  -  Vita 
di  S.  Luig-i  Gonzaga.  -  L'  amor  di  Maria.  -  Orazione,  ec.  contro  i  Francesi.  -  Il 
saggio  nella  solitudine.  -  Orazioni  a  S.^  Michelina.  -  Metodo  da  tenersi  nel- 
r  oratorio  della  sera.  -  Offìciuni  sanctissiniae  Passionis  Domini  nostri  J.  ChiHsti. 

-  Triduo  alla  beata  Veronica.  -  Raccolta  poetica  in  onore  della  B.*  Chiara  di 
M.  Falco.  -  Affettuose  orazioni  alla  Madonna  dei  Capuccini.  -  Vita  del  B.° 
Sebastiano  d'  Apparizio.  -  Parafrasi  dello  Stabat  Mater  fmanoscritto).  Novena 
a  S.  Francesco  di  Sales.  -  Il  vero  amor  della  patria.  -  Gli  ultimi  trenta  giorni 
di  carnevale.  -  Novena  a  S.  Anna.  -  Vita  di  S.  Niccolò  di  Bari.  -  Triduo  alla 
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delle  Oblate  dell'  Assunta  in  Recanati  ove  la  C.^^*  fu  educata, 
era  dei  più  distinti,  e  infatti  fu  1'  oggetto  delle  premure  e  riguardi 
speciali  del  Governo  italico)  insegnavansi  con  serio  discernimento 
i  rudimenti  elementari  del  latino.  La  C.^^*  erasi  fornita  una  rac- 
colta di  preci,  in  gran  parte  da  essa  composte,  e  in  parte  estratte 
da  opere  di  pietà  le  più  edificanti,  tutte  scritte  di  propria  mano, 
e  legate  in  volume.  Io  conservo,  quale  preziosa  reliquia,  uno  scacco 
di  carta  vergato  da  lei,  contenente  versi  latini  dedicati  alla  SS. 
Vergine,  che  mi  fu  donato  da  Paolina.  »  (1) 

La  signora  Teja  ha  ragione.  Se  quegli  affettuosi  ricordi  fos- 
sero stati  noti  e  divulgati,  nessuno  avrebbe  osato  accusare  di 
durezsa  quella  donna  che  non  fu  se  non  la  martire  delV  onor£ 
e  della  probità. 

Non  ostante  i  preziosi  scacchi  di  carta  vergati  da  Adelaide, 
che  la  buona  Paolina  donò  alla  cognata,  la  famiglia  Leopardi 
conserva,  con  gelosa  cura,  il  libro  degli  Eserciz-j  di  brevi  ed 
affettuose   meditazioni  sopra    la   Passione  Santissima  di  Gesù 


Madonna  del  Buon  Consiglio.  -  Novena  in  preparazione  alla  festa  della  As- 
sunzione. -  Novena  di  S.  Francesco  Saverio.  -  Triduo  alla  Regina  di  tutti  i 
santi.  -  Riflessioni  sugli  abusi  del  Nome  SS."  di  Dio.  -  Istruzione  per  visitare 
la  S.^  Casa  di  Loreto.  -  Novena  a  S.  Giuseppe.  -  Dottrina  cristiana.  Tomi  2. 
-  Ricoi-di  di  S.  Filippo  Neri.  -  Settenario  dello  Spirito  Santo.  -  Frutti  della 
Passione.  -  Modo  di  recitare  la  corona  della  SS.  Trinità.  -  Novena  al  B." 
Placido.  -  Coi'oncina  della  Madonna  Addolorata.  -  Ossequi  alla  SS.  Trinità 
in  onore  di  S.  Michele.  -  Preghiere  al  Crocifisso.  -  Direttorio  per  la  visita 
delle  sette  chiese.  -  Modo  di  ottenere  il  giubileo  dell'  anno  1775.  -  Orazione 
a  Maria  SS.  per  ottenere  qualunque  grazia.  -  Modo  di  recitare  la  Coroncina 
del  Cuore  di  Gesù.  -  Novena  di  Natale.  -  Triduo  a  S.  Luigi  Gonzaga.  - 
Benedizioni  della  tavola  (manoscritto).  -  Novena  a  S.  Michele.  -  Novena  a 
S.  Filippo  Neri.  Tomi  2.  -  Il  giovane  angelico  S.  Luigi  Gonzaga.  -  Le  per- 
niciose conseguenze  della  libertà  democratica.  -  Salmi  in  onore  del  nome 
di  Maria.  -  Corona  in  onore  del  cuore  dì  G.  C.  -  Orazione  a  S.  Raffaele.  - 
Novena  al  B.°  Serafino.  -  Cinque  parti  del  Paradiso.  -  Tesoro  inestimabile 
per  r  anima.  -  Orazione  itineraria.  -  Coroncina  delle  anime  del  Purgatorio.  - 
Il  Purgatorio  aperto  alla  pietà  dei  viventi.  -  Quattro  massime  di  filosofia 
cristiana.  -  Il  mese  di  maggio.  -  Corona  di  dodici  novene.  -  Laudi  spirituali 
per  uso  delle  missioni. 

(1).  Cfr.  Note  biografiche,  op.  cit.  pagg.  20-2L 
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Cristo  per  ogni  giorno  del  mese,  quasi  tutto  di  mano  di  Adelaide, 
dove  si  leggono  preghiere  affettuosissime,  riboccanti  di  vivo  e 
sincero  sentimento  religioso.  La  più  parte  sono  state  composte  da 
Adelaide  stessa  ;  alcune  tolte  dai  libri  di  devozione,  e  alcune  altre 
dettate  da  Monaldo  per  compiacere  allo  zelo  religioso  della  moglie. 

Per  le  anime  timorate  —  ce  ne  sarà  certo  più  d' una  —  capaci 
d' intendere  appieno  e  stimar  convenevolmente  gli  affetti  religiosi 
di  una  madre  cristiana,  la  quale  non  si  curò  né  molto,  uè  poco, 
dei  beni  terreni,  per  dedicarsi  tutta  e  cecamente  ai  gaudj  celesti, 
e  si  studiò  soltanto  di  preparare  a  sé  e  a  coloro  che  le  apparte- 
nevano la  via  che  conduce  al  cielo,  ci  é  caro  riprodurre  qui  non 
poche  tra  la  più  belle  Orazioni  di  lei. 

Chi  non  crede  in  Dio,  e  nella  nostra  religione,  salti  a  pie' 
pari  queste  pagine,  che  non  fanno  per  lui.  È  sopra  tutto  alle  madri 
cristiane  che  noi  ci  rivolgiamo,  perchè  sicuri  di  essere  compresi. 


Addì  11  marzo  1805. 

—  Questa  sera,  oh,  mio  Dio!,  così  da  voi  inspirato,  prendo  le 
seguenti  risoluzioni.  Ogni  giorno,  a  qualunque  costo,  farò  mezz'  ora 
di  orazione  mentale,  comprendendovi,  quando  non  potrò  altrimenti, 
la  preparazione  e  ringraziamento  della  Comunione.  Tutte  le  feste 
darò  a  voi  tutta  la  giornata,  non  esentandomi  da  quelle  funzioni 
cui  potrò  assistere,  e  singolarmente  dalla  Messa  cantata,  vespri, 
prediche,  benedizioni  etc,  per  mia  salute  ed  edificazione  del 
prossimo. 

Maria  SS."'*,  cara  mamma  mia,  aiutatemi  perché  io  sia  fedele. 

—  Sia  pace  a  quest'  abitazione,  sia  in  essa  vigorosa  la 
gioventù,  tranquilla  la  vecchiaia;  imperciocché  questa  fu  casa 
di  giustizia  e  di  pace  (1).  — 


(1)  Trad\Tzione  del  distico  che  si  trova  nella  scala  di  Casa  Leopardi. 
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Mio  Dio:  lei  Chiesa  che  amoroso  reggi 
DagT inimici  suoi  salva  e  proteggi: 
Impetrate  da  Dio,  celesti  eroi, 
Ch'  io  giunga  là  dove  giungeste  voi. 

Se  di  vita  mortai  folle  è  il  desire, 
Fa  eh'  io  viva,  mio  Dio,  sol  a  morire  : 
Non  fia,  Signor,  eh'  io  riconosca  amico 
Chi  si  mostra  nell'opre  a  te  nemico. 


D'ora  innanzi  non  abitabìt  in  medio  donius  meae  qui  facit 
superbiaììì,  qui  loquìtur  iniqua. 


Paventi  1'  alma  mia,  più  che  la   morte, 
Le  dure  del  peccato  empie  ritorte. 


Contenti  al  mondo  ricercar  non  giova: 
Solo  in  Gesù  felicità  si  trova: 
Se  nelle  infermità  forza  mi  dai. 
Mio  Dio,  soffrendo,  ho  guadagnato  assai. 


Cerco  invan  ne'  piaceri  e  pace  e  calma  : 
Mio  Dio,  tu  sol  appagar  puoi  quest'  alma. 


Felice  me,  se  1'  opre  mie  nascondo  : 
Se  son  note  al  mio  Dio,  non  curo  il  mondo. 


Offerta  quotidiana  che  potrà  farsi  in  tcnrpo  della  Santa 
Messa. 

—  Onnipotente  e  misericordioso  mio  Dio,  prostrato  ai  vostri 
SS."^^  Piedi,  io  vi  offro  il  SS.*"*^  Sagrificio  del  corpo  e  del  sangue 
del  vostro  Divino  Figlio  Gesù. 
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Ve  r  oifro  in  unione  di  tutti  quelli  che  vi  sono  stati  offerti 
e  vi  si  offriranno  quest'  oggi  e  sempre,  in  questo  Tempio  e  in 
tutta  la  vostra  Cattolica  Chiesa. 

Ve  l'offro  per  tutti  quelli  altissimi  e  nobilissimi  fini  per  i 
quelli  vi  siete  degnato  di  instituire  quest'  ammirabile  sagramento. 

Ve  lo  offerisco  a  maggior  onore  e  gloria  nostra,  a  lode  e 
gloria  di  Maria  SS."™^,  di  S.  Giovanni  Battista,  di  S.  Giuseppe,  di 
S.  Giovacchino  e  di  S."  Anna,  di  8.  Francesco  Xaverio,  di  S.  Luigi, 
di  8.  Giorgio,  di  S.  Antonio,  di  8.  Raimondo,  e  di  8.^  Paolina;  di 
Luigi,  figlio  mio,  che  sta  in  cielo  ;  dell'  Angelo  mio  Custode,  dei 
Santi  di  questo  giorno,  dei  8anti  miei  avvocati  e  protettori,  degli 
Anaeli  e  8anti  tutti  del  Paradiso. 


Perchè  la  scienza  Iddio  mi  guidi  al  cielo. 
Mio  studio  sia  la  croce  e  il  tuo  vangelo. 
Purché  giunga  a  goderti,  amato  bene. 
Costante  soffrirò  disagi  e  pene. 
Le  ricchezze,  o  8ignore,   fa  eh'  io  non  curi, 
E  solo  a  salvar  l'  anima  procuri. 

Orazione  che  contiene  gli  alti  principali  di  Religione. 

—  Dio  mio,  io  credo  in  voi  :  fortificate  la  mia  fede. 

8pero  in  voi  :  assicurate  la  mia  speranza.  Amo  ^^oi  :  accrescete 
il  mio  amore. 

Vi  adoro  come  il  mio  principio;  vi  desidero  come  il  mio 
ultimo  fine  ;  vi  ringrazio  come  il  mio  perpetuo  Benefattore  ;  v'  in- 
voco come  il  mio  benigno  Difensore. 

Dirìgetemi  colla  vostra  8apienza;  raffrenatemi  colla  vostra 
giustizia;  consolatemi  colla  vostra  clemenza;  proteggetemi  colla 
vostra  possanza. 

Vi  consacro  i  miei  pensieri,  acciò  non  pensi  che  a  voi:  le 
mie  parole,  acciò  non  siano  che  di  voi  :  le  mie  opere,  acciò  si 
eseguiscano  secondo  il  vostro  volere;  li  miei  patimenti,  acciò  li 
soffra  per  voi. 

lo  bramo  quel  tanto  che  volete  Voi  :  lo  bramo  perchè  lo  vo- 
lete voi  :  nella  maniera,  e  per  il  tempo,  che  lo  volete  Voi. 


—  Ì06  — 

Illustrate,  vi  prego,  il  mio  intelletto  :  infiammate  la  mia  volon- 
tà: purificate  il  mio  corpo:  santificate  l'anima  mia. 

Fate  che  pianga  le  scelleratezze  passate  ;  che  vinca  le  tenta- 
zioni future;  che  corregga  le  inclinazioni  viziose;  che  pratichi  le 
virtù  necessarie. 

Datemi,  oh  mio  buon  Dio,  l' amor  vostro,  1'  odio  di  me  stesso, 
lo  zelo  del  mio  prossimo  e  il  disprezzo  del  mondo. 

Fate  che  io  cerchi  di  ubbidire  ai  superiori,  di  soccorrere  gli 
inferiori,  di  ajutare  gli  amici,  di  perdonare  ai  nemici. 

Che  superi  il  piacere  sensuale  colla  mortificazione;  l'avarizia 
colle  elemosine;  l'ira  colla  piacevolezza;  la  timidezza  colla  pietà. 

Accordatemi  la  prudenza  nelle  risoluzioni;  la  costanza  nei 
pericoli;  la  sofferenza  nelle  calamità;  l'umiltà  nelle  prosperità. 

Datemi  l'attenzione  nell'Orazione;  la  sobrietà  nel  vitto:  l'e- 
sattezza negli  impieghi;  la  perseveranza  nei  proponimenti. 

Sia  pura  la  mia  coscienza;  edificante  il  mio  esterno;  esem- 
plare il   mio  discorso,  e  regolata  la  vita. 

Vegli  attentamente  a  domare  il  naturale;  a  secondare  la  gra- 
zia; ad  osservare  la  legge;  a  meritare  la  salute. 

Insegnatami  a  conoscere  la  picciolezza  del  mondo,  la  gran- 
dezza del  cielo,  la  brevità  del  tempo,  la  lunghezza  della  eternità. 

Fate  che  mi  prepari  alla  morte;  che  tremi  del  Giudizio;  che 
scansi  r  Inferno,  e  che  ottenga  il  Paradiso  per  li  meriti  del  nostro 
Signor  Gesù  Cristo. 

Coù  sia. 


—  Signore,  Voi  sapete  ciò  che  è  meglio.  Questo,  o  quello,  si 
faccia  della  maniera  che  lo  volete.  Datemi  ciò  che  vi  piace,  date- 
melo quando  vi  piace,  e  misuratelo  a  me  come  vi  piace.  Fate  di 
me  tutto  ciò  che  desiderate  per  vostra  gloria  :  mettetemi  dove  vo- 
lete, e  disponete  di  me  liberamente  in  ogni  cosa.  Volgetemi  in  tutte 
le  maniere,  perchè  quanto  ho  è  nelle  vostre  sante  mani.  Ecco  la 
vostra  serva  che  è  pronta  a  tutto,  che  per  l'avvenire  non  vuol 
più  vivere  per  sé,  ma  per  Voi.  Mostrategli  solo  il  vivere  con 
quella  perfezione  che  desiderate.  Non  permettete  eh'  io  mai  desi- 
deri se  non  quello  che  vi  è  grato.  Fate    eh'  io  voglia  quello   che 
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volete,  ch'io  ami  ciò  che  amate;  che  la  mia  volontà  sia  conforme 
alla  vostra,  e  ch'io  possa  volere  solo  quello  che  volete,  o  non  volete. 
Cosi  sia. 


—  Pregherò  per  l'avvenire,  o  Signore;  canterò  le  vostre  lodi 
colla  bocca  e  col  cuore.  Fate,  o  Signore,  che  la  pia  orazione  s' in- 
nalzi a  Voi  come  il  fumo  dell'incenso  che  arde  la  mattina  sopra 
i  vostri  altari.  Il  mio  cuore  sia  acceso  dal  fuoco  del  vostro  amore 
sulla  mia  meditazione  e  in  tutte  le  mie  orazioni. 

Signore,  Dio  onnipotente,  degnatevi  di  conservarmi  da  que- 
sto giorno  colla  vostra  grazia,  affinchè  io  non  commetta  alcun  pec- 
cato ;  ma  tutti  i  miei  pensieri,  le  mie  parole  e  le  mie  azioni  non 
tendano  che  a  fare  la  vostra  santa  volontà  e  siano  tutte  secondo  le 
regole  della  vostra  divina  giustizia  per  nostro  Signore  Gesù  Cristo. 


—  Venite,  o  Signore,  per  redimerci  colla  forza  del  vostro  brac- 
cio onnipotente.  Venite  per  insegnarci  la  strada  della  prudenza. 
Venite,  o  figliuolo  di  Davide,  per  liberarci,  e  affrettatevi  di  venire. 
Venite,  o  lume  del  giorno  eterno,  Sole  di  giustizia,  e  dissipate  le 
tenebre  nelle  quali  viviamo. 

Venite,  o  Emmanuele,  gran  Dio,  che  vi  contentate  venire  ed 
abitare  fra  noi.  Venite  per  salvarci,  voi  che  siete  nostro  Signore 
e  nostro  Dio. 

Deus  meus  est  omnia.  Iddio  è  il  mio  tutto.  Ch'  io  possieda 
tutti  gli  altri  beni:  se  Iddio  mi  manca,  sono  povera,  son  misera- 
bile. Ch'io  sia  spogliata  di  tutti  i  miei  averi:  se  possiedo  il  mio 
Dio,  sono  ricca,  sono  sommamente  felice. 

Cosa  mortale  non  può  contentare  un'  anima  immortale. 

Ah,  mio  Salvatore,  mio  Dio  !  Quanto  mi  umilia  il  mio  orgo- 
glio, quando  vi  considero  nel  luogo  del  vostro  nascimento  e  in 
quello  di  vostra  morte.  Come  oserò  comparire  avanti  a  Voi  con 
un  cuore  gonfio  d'  orgoglio  e  con  disposizioni  tanto  contrarie  alle 
vostre  '? 

A  Voi,  mio  divin  Salvatore,  appartiene  il  fare  questo  mira- 
colo. Guarite  1'  anima  mia  dalla  superbia  :  ispiratele  i  vostri  sen- 
timenti di  umiltà:  rendetemi  umile,  affinchè  nel  giorno  felice  di 
vostra  cara  nascita  io  comparisca  grata  agli  occhi  vostri. 
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Oh,  mìo  Dio!,  quanto  son  miserabili  coloro  che  vi  servono 
male,  o  vi  amano  poco  !  Voi  conoscete,  Signore,  tutte  le  mie  ne- 
cessità. Vergine  Santa,  mia  buona  madre,  sapete  ciò  che  mi  è  ne- 
cessario. Farmi  che  la  mia  confidenza  mi  faccia  sicurtà  dell'  ajuto. 

Confesso  la  mia  iniquità  e  la  detesto.  Nulla  più  contenderà 
con  Voi  avanti  a  me.  Difficoltà,  tenerezza,  perdita  di  facoltà,  com- 
piacenza, interessi:  sagrificherò  tutto  a' vostri  voleri,  sino  la  pro- 
pria mia  vita.  Siete  il  Dio  del  mio  cuore,  e  il  mio  cuore  sarà  per 
r  avvenire  secondo  il  cuore  del  mio  Dio. 

Cast  sia. 


—  0  Santissima  ed  Immacolatissima  Vergine,  Madre  del  mio 
Dio,  Regina  di  luce  potentissima  e  piena  di  carità.  Voi  siete  più 
nobile  di  tutti  gli  Spiriti  celesti,  più  pura  di  tutti  i  raggi  del  sole, 
più  degna  d'onore  di  tutti  i  Cherubini,  più  santa  de' Serafini,  più 
gloriosa  senza  paragone  di  tutte  le  gerarchie  degli  Angeli,  o  Santa 
Signora,  che  siete  tutta  la  speranza  de'  Padri  antichi,  la  gloria  de' 
Profeti,  la  lode  degli  Apostoli,  1'  onore  de'  Martiri,  la  gioja  de' Santi, 
la  corona  delle  Vergini.  Ricevetemi  e  conservatemi  sotto  le  ali  di 
vostra  carità,  e  sotto  1'  ombra  di  vostra  protezione.  Abbiate  pietà 
di  me  che  sono  una  miserabile  peccatrice,  macchiata  di  una  infinità 
di  peccati,  co'  quali  ho  off*eso  Gesù  Cristo,  vostro  figliuolo,  mio  giu- 
dice, mio  Dio.  0  Vergine  piena  di  grazia,  illuminate  il  mio  intel- 
letto, mettetemi  in  bocca  delle  parole,  date  alla  mia  lingua  il  moto, 
affinchè  con  tutto  l' affetto  del  mio  cuore  io  canti  le  vostre  lodi  e  vi 
saluti  collo  stesso  rispetto  e  colla  medesima  devozione  dovuta  alla 
Madre  di  Dio,  come  vi  salutò  1'  angelo  Gabriele  quando  vi  disse: 
«  Vi  saluto.  Maria,  piena  di  grazia,  il  Signore  è  con  Voi  » ,  e  dica 
collo  stesso  spirito  e  colla  stessa  devozione  e  tenerezza  che  Eli- 
sabetta:  «  Voi  siete  benedetta  fra  tutte  le  Donne  ». 


BenediZ'ione  da  domandarsi  a  Maria  SS.^^^  mattina  e  sera. 
Maria  Vergine  SS."^"^,  Madre  di  Gesù  e  Madre  mia,  degnatevi 
di  darmi  la  vostra  Santa  Benedizione. 
Benedite  il  corpo  e  1'  anima  mia. 
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Benedite  le  mie  parole,  le  mie  opere  e  i  miei  pensieri. 

Benedite  la  mia  Famiglia. 

Benedite  i  miei  parenti,  gli  amici  e  i  nemici. 

Benedite  in  modo  particolare  tutti  quelli  che  mi  appartengono. 

Benedite  la  vostra  Chiesa. 

Benedite  tutto  il  mio  prossimo. 


OREMUS 

—  Deus,  qui  Beatam  Adelaidem  e  terreni  culmine  imperii  ad 
regnum  aeternum  transtulisti,  te  supplices  exoramus,  ut  sicut 
illam  gratia  tua  ubertate  praeventam  illecebras  saeculi  superare 
fecisti,  ita  nos  facias  ejus  imitatione  mundi  hujus  blandimenta 
vitare,  et  ad  te  puris  mentibus  pervenire.  Per  Domìnum  nostrum 
Jesum  Christum,  etc. 


Mirabile  preserratico  cont)-o  il  contagio. 

Jesus.  Maria.  loseph. 

Ego  sum  Martha  hospiti   Christi. 

Qui  confidit  in  me  a  morbo  epidemico  liberatur, 

Quae  gratia  data  est  mihi  a  Christo  Domino. 

Pater,  Ave  et   Gloria. 
(Da  recitarci  ogni  giorno). 


Su'  fondamenti  di  tua  santa  fede, 
Immutabil  mio  Dio,  ferma  il  mio  piede. 


Mi  sia  perchè  da  Dio  non  mi  allontani, 
Norma  la  croce  fra  i  disastri  umani. 


Deh  fa,  Signor,  che  in  grazia  tua  costante 
Sia  disposta  a  morir  in  ogn'  istante. 


—  no  — 

Quando  sia  mai,  o  mio  Signor  amato, 
Ch'  io  mirar  possa  il  tuo  volto  beato, 
Signor  fa  clie  de'  santi  comprensori 
Le  virtù  imiti,  e  le  reliquie  onori.  (I) 


XIIIL. 

E  fu  davvero  immensa  fortuna  che  questa  donna  eroica  tro- 
vasse nella  religione  dei  suoi  avi  quei  conforti  ineffabili  che  né  il 
mondo,  né  i  figli  potevano  darle:  né  il  mondo,  né  i  figli,  i  quali 
anzi  le  furono  cagione  di  non  poche  e  non  lievi  amarezze.  Carlo 
sopra  tutto  si  condusse,  alla  morte  di  Monaldo,  in  modo  non  degno 
di  un  figliuolo  amoroso  e  obbediente.  Del  resto,  il  cuore  di  lui, 
sino  dal  giorno  in  cui  Pier  Francesco  prese  moglie,  si  era  alienato 
dai  suoi.  «  In  casa  Leopardi  »  —  son  parole  di  Paolina  alla  Bri- 
ghenti  —  «  era  solito  di  prender  moglie  uno  solo  per  far  una 
sola,  comoda  famiglia.  Ora  Carlo  era  più  grande  di  Pietro  ed 
avea  preso  moglie  prima  di  lui  ed  aveva  una  figlia,  e  non  avea 
piacere  che  in  casa  Leopardi  vi  fosse  ammogliato  altri  che  lui  »  (2). 

Questione  di  bottega,  come  si  vede,  che,  alla  morte  di  Mo- 
naldo, subì  una  non  lieve  recrudescenza.  Carlo,  non  contento  delle 
disposizioni  contenute  a  suo  riguardo  nel  testamento  del  padre, 
volle,  se  pur  in  linea  amichevole,  esperimentare  giuridicamente 
le  sue  ragioni,  buone  o  cattive  che  fossero;  costringendo  così 
Adelaide  e  Pier  Francesco  a  adibire  le  loro  presso  i  tribunali 
competenti.  La  vittoria  rimase  alla  madre  e  al  fratello,  e  Carlo 
dovette  rinunziare  alle  sue  ingiustificate  pretensioni.  Il  carteggio 
che  qui  segue,  dà  esatta  notizia  del  come  andassero  le  cose. 
Notevolissimo  è  il  periodo  della  lettera  di  Adelaide  a  Carlo  del 
20  decembre  1849,  in  cui  quella  madre  veramente  esemplare 
assicura  il  figliuol  suo  che  desiderò  costantemente  il  vero  bene 


(1)  Il  20  novembre  del  1840,  Adelaide  —  come  risulta  da  un  Certificato 
conservato  fra  le  carte  domestiche  —  fu  ricevuta  ed  accettata  nella  Con- 
fraternita di  Maria  SS.  Ansiliatrice  per  esser  partecipe  di  tutte  le  grazie 
ed  altri  beni  spirituali  concessi  a  quella  Confraternita. 

(2)  Cfr.  Lettere  cit.,  pag.  234. 


Il 


di  Udii  i  SUOL  figli  indìsthitaìncnte,  e  sei^'pure  altì'e  prove 
mancassero,  basterebbe  solo  il  ricordarsi  della  costante  abnega- 
zione e  privazione  in  cui  essa  volle  passare  il  meglio  della  sita 
vita  per  assicura7'e  indistintamente,  per  quanto  eì^a  da  Lei,  a 
tutti  ì  suoi  cari  figli,  una  sussistenza  meno  disagiata. 

Adelaide  Alitici  -  come  si  vede  -  quasi  presaga  delle  accuse 
che  la  irriverente  posterità  avrebbe  scagliato  sul  suo  capo,  volle 
rendersi  da  sé,  al  cospetto  dei  figli,  quella  giustizia  che  ingiusta- 
mente e  ignorantemente  le  fu  negata. 


h'econafi,  Novembre  1849. 
Carissiììio  Figlio   mio, 

>  Le  circostanze  del  patrimonio  lasciato  dal  non  mai  abba- 
«  stanza  compianto  mio  Consorte,  vostro  amoroso  genitore;  i  tem- 
«  pi  troppo  difficili  che  corrono,  specialmente  per  i  possidenti,  e 
«  più  di  tutto  il  gravoso  peso  che  mi  è  stato  addossato  di  am- 
«  ministratrice,  sebbene  libera  e  dispotica  a  segno  di  poter  fare, 
«  disdire,  ordinare  e  disporre  di  tutto  il  patrimonio  di  casa,  anche 
«  nella  qualifica  di  Esecutrice  testamentaria,  e  con  tutto  il  resto 
«  che  voi  leggete  nel  n."  4  del  Testamento  di  vostro  padre,  ob- 
«  bligano  la  mia  coscienza  ad  essere  in  ogni  passo  anche  più 
«  cautelata,  non  volendo  in  conto  alcuno  pregiudicare  agi'  inte- 
«  ressi,  sieno  vostri,  sieno  degli  altri  miei  figli. 

»  Perciò  debbo  in  coscienza  significarvi,  e  a  vostra  garanzia, 
«  e  per  vostra  stabile  norma,  che  io  da  ora  in  poi  non  posso 
«  mensilmente  darvi  sull'asse  paterno,  finché  io  vivo,  più  di  scudi 
«  diecidotto  al  mese;  competenza  a  voi  assegnata  e  stabilita  nel- 
«  l'articolo  12."  del  Testamento  di  vostro  padre.  Quindi  avendovi 
«  inavvertentemente  dal  giorno  del  di  lui  decesso  luttuosissimo  fino 
«  al  giorno  d'  oggi,  somministrato  in  denaro  effettivo  scudi  1.100 
«  sulle  sostanze  del  defunto,  come  risulta  dalle  vostre  ricevute, 
«  prima  che  io  possa  somministrarvi  altro  é  necessario  che  liqui- 
«  diamo  le  nostre  partite  fino  alla  concorrenza  mensilmente  as- 
«  segnatavi  nel  Testamento. 

»  Che  se  poi  questo  mio  modo  di  agire  Voi  crederete  redar- 
«  guirlo  di  poca  affezione  per  Voi,  dovrete  riflettere  che  non  é 
«  in  mia  facoltà  commutare  o  interpretare   la  volontà  del  vostro 
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«  defunto  genitore,  quale  anzi  per  l'affezione  con  cui  fummo 
«  sempre  uniti  debbo  onninamente  rispettare  e  far  dai  miei  figli 
«  osservare  scrupolosamente. 

»  D'altronde,  qualora  le  disposizioni  a  vostro  riguardo  con- 
«  tenute  in  quel  Testamento  o  non  vi  piacciano  per  qualunque 
«  titolo,  o  le  crediate  assai  minori  dei  diritti  che  legalmente  vi 
«  spetterebbero  sulle  sostanze  paterne,  debbo  supporre  che  i  vo- 
«  stri  legali  vi  abbiano  avvertito  che,  emessa  prima  da  Voi  for- 
«  male  rinunzia  a  quel  Testamento  e  notificata  legalmente  alle 
«  parti  interessate,  potrete  liberamente  sul  patrimonio  suddetto 
«  sperimentare  amichevolmente  i  diritti  di  legittima  che  la  legge 
«  vi  tutela. 

»  Potete  bene  immaginare  che  e  la  vostra  savia  condotta, 
«  ed  il  rispetto  e  riconoscenza  ciUa  mia  affezione  per  Voi,  che 
«  spero  vorrete  continuarmi  nel  breve  tempo  che  mi  rimane  a 
«  raggiungere  fortunatamente  il  mio  diletto  Consorte,  saranno 
«  tanti  titoli  sull'amor  materno,  perchè  dopo  la  mia  morte  pos- 
«  siate  provarne  effetti  sensibili  e  vantaggiosi. 

«  Vi  benedico  di  cuore;  e,  nel  desiderio  di  conoscere  definiti- 
«  vamente  la  vostra  opinione,  mi  vi  ricordo  col  maggiore  affetto. 

Vostra  aff.ma  tìiadre  Adelaide  ». 

«  P.  S.  Sapete  già  che  il  mio  male  di  nervi  non  mi  permette 
«  di  scrivere  a  lungo:  perciò  vi  supplisce  il  buon  Frati  ». 


Caso,  20  Xbre  1849. 

Carissimo  figlio  mio, 

»  La  necessità  di  por  termine  in  qualche  modo  all'  esecuzione 
del  Testamento  di  vostro  Padre,  mio  amatissimo  Consorte  ;  l' ob- 
bligo che  mi  corre  di  mettere  in  assetto  gli  affari  tutti  di  casa 
prima  che  la  morte  me  lo  inibisca;  il  desiderio  che  ho  sempre 
avuto  di  dar  continue  prove  si  a  Voi  che  agli  altri  miei  figli 
della  mia  costante  amorevolezza  e  deferenza,  mi  hanno  persuaso 
di  far  nominare  di  officio  da  questa  Curia  Vescovile  un  Legale 
Consulente  colla  qualifica  di  Curatore,  cui  tanto  per  me,  quanto 
per  r  altra  mia  cara  figlia  Paolina,  fosse  unicamente  devoluto 
il  pensiero  e  la  responsabilità   di  determinare  sia  con   voi,  sia 
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con  r  altro  figlio  Pier  Francesco,  i  nostri  diritti  ed  interessi  sul 
patrimonio  del  caro  estinto. 

*  La  scelta  di  questo  Consulente  è  caduta  sopra  l'egregio 
8ig.  Avv."  Cesare  Bianchini  di  Macerata,  che  cortesemente  ne 
ha  accettato  l' impegno,  e  che  a  Voi  deve  ancora  riuscir  gra- 
dito, siccome  persona  confidenziale  di  famiglia,  e  costante  pa- 
trocinatore degli  interessi  di  casa.  V  invito  dunque  di  rivolgervi 
a  luì  per  l'esperimento  amichevole  dei  vostri  diritti  e  ragioni; 
e  mi  darete  prova  di  filiale  affetto  se  in  lui  riconoscerete  la 
mia  stessa  persona. 

»  Assicuratevi,  figlio  mio,  che  io  ho  costantemente  desiderato 
il  vero  bene  di  tutti  i  miei  figli  indistintamente  ;  e,  seppure  altre 
prove  vi  mancassero,  basta  solo  che  vi  ricordiate  della  costante 
abnegazione  e  privazione  in  cui  ho  voluto  passare  il  meglio 
della  mia  vita  per  assicurare  indistintamente,  per  quanto  era  da 
me,  a  tutti  i  miei  cari  figli  una  sussistenza  meno  disagiata. 

»  Nel  vivo  desiderio  che  riesca  a  Voi  piacevole  la  risoluzione 
che  vi  partecipo,  vi  benedico  con  il  mio  cuore  e  mi  ricordo 

La  vostra  aff.ma  Madre  ». 


XVL. 

Le  liti,  che  dovette  sostenere  contro  Carlo  per  la  eredità  e 
il  testamento  lasciato  da  Monaldo  (1),  hanno  dovuto,  al  certo,  farle 
una  profonda  ferita  nel  cuore.  «  Triste  cosa  sono  le  liti,  Marianna 
mia  !  »  —  scriveva  Paolina  alla  Brighenti  nel  gennajo  del  1852  — 
«  e  bisogna  far  di  tutto  per  troncarle,  se  si  vuole  vivere  qualche 
giorno  di  più,  o  almeno  rassegnarsi  a  vivere  finché  Iddio  lo 
vuole  »  (2)  ;  ma  Adelaide,  senza  mancare  di  ossequio  alla  volontà 
del  Consorte  amatissimo,  e  senza  defraudare  1'  Erede  Universale, 
ossia  il  Fidecommisso  Prìmogeniale  istituito  da  Monaldo  —  che, 
in  cosi  provvedere,  fu  fedele  alla  volontà  dei  suoi  Avi  —  non 
avrebbe  potuto  lasciar  carta  bianca  a  Carlo,  uscito  da  tempo  dalla 


(1)  I  lettori  troveranno  in  Appendice  altri  due  documenti  che  si  riferiscono 
a  questa  dolorosa  vertenza. 

(2)  Cfr.  Lettere  cit.,  pagg.  295-296. 
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casa  paterna  e  dedicatosi  interamente  a  reintegrare  e  accrescere 
il  patrimonio  Mazzagalli. 

L' avere,  del  rimanente,  V  egregia  Donna  ricordato,  con  parola 
affettuosa,  Carlo,  suo  amatissimo  figlio,  nel  testamento  del  19 
giugno  1854,  (1)  e  1'  avergli  lasciato,  a  titolo  di  legato,  non  diver- 
samente da  Paolina  —  che  non  1'  abbandonò  mai  e  fu  la  fedele 
compagna  di  tutta  la  sua  vita  —  scudi  cento  trenta,  pregandolo  a 
ricordarsi  dell'  anima  sua,  è  nuova  irrefragabile  prova  del- 
l' animo  affettuosamente  materno  di  Adelaide  Antici. 


XVIL. 

A  sollevare  e  consolare  gli  ultimi  anni  di  Adelaide  restavano  — 
per  buona  fortuna  —  in  casa,  Paolina  e  Pier  Francesco,  con  la  gio- 
vane sposa.  Paolina,  sopra  tutto  —  che,  già  innanzi  negli  anni  ; 
dimentica,  o  quasi,  delle  molte  sofferenze  patite  a  cagione  della  ine- 
sorabile severità  della  buona  madre,  e  da  tempo  rassegnata  al  suo 
mesto  destino,  si  era  di  non  poco  accostata  a  lei  nelle  idee,  nel 
tenore  di  vita,  nel  metodo  economico  e  nel  fervore  religioso  —  fu 
la  sua  vera,  intima,  forte  consolazione.  Essa,  può  dirsi,  abbellì  e 
confortò  gli  ultimi  anni  di  questa  virtuosissima  fra  le  madri  italia- 
ne, compensandola,  con  la  sua  esemplare  condotta,  di  molte  gravi 
amarezze.  E  —  strano  a  dirsi  —  la  figliuola,  rimasta  libera  usu- 
fruttuaria  del  ricco  patrimonio,  si  mostrò  più  taccagna  verso  altrui 
della  madre  sua. 

Adelaide  —  ebbe  a  dirci  il  defunto  conte  Giacomo  —  era  più 
economica  con  sé,  di  quel  che  non  fosse  con  gli  altri.  Paolina, 
tutto  al  contrario,  più  larga  —  e  talvolta  anche  splendida  —  con  sé 
medesima;  ma  stretta  con  gli  altri,  non  esclusi  i  nepoti.  Con  Ade- 
laide, senza  alcun  dubbio,  il  trattamento  era  migliore;  che  Paolina, 
in  molte  cose,  tirò  i  cordoni  della  borsa.  Adelaide,  é  vero,  morto 


(1)  Vedi,  a  pag-g.  229-233  del  libro  di  Camillo  Autona-Traversi  :  Do- 
cumenti e  notizie  intorno  alla  Famiglia  Leopardi  per  servire  alla  compiuta 
hiografia  del  Poeta.  (Firenze  -  Libreria  H.  F.  Miinster,  1888),  il  testamento  della 
contessa  Adelaide. 
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r  ultimo  cavallo  da  tiro,  non  volle  saperne  di  sostituirlo  ;  ma,  in 
compenso,  nella  manutenzione  dei  terreni,  nei  restauri  delle  case 
coloniche  e  del  palazzo,  si  mostrò  sempre  larghissima.  Paolina, 
invece,  poco  si  curò  che  le  proprietà  rustiche  andassero  in  ma- 
lora, che,  tanto,  chi  doveva  goderle  erano  i   nepoti  (1). 

Pier  Francesco  ajutò  validamente  la  madre  nella  ammini- 
strazione dei  beni  paterni;  e  ne  fu,  può  dirsi,  il  braccio  destro.  A 
provarlo,  basterebbero  le  due  sìcppliche  che  Adelaide  diresse,  nel 
1848,  al  Beatissimo  Padre  Pio  IX  e  a  Monsignor  Carlo  Amici, 
allora  Ministro  dell'  Interno,  per  iscongiurare  il  pericolo  che  Pier 
Francesco  —  V  unico  che  potesse  attendere  agli  affari  di  fami- 
glia —  fosse  eletto  Gronfaloniere,  essendo  riuscito  il  primo  nella 
terna  voluta  dal  Consiglio  Municipale  di  Recanati, 

Supplicava  1'  egregia  donna  che  non  fosse  tolto  un  figlio  ad 
una  madre  desolata  e  già  avanzata  negli  anni  (le  pesavano  sulle 
spalle,  di  quel  tempo,  settanta  primavere);  e  lo  faceva  con  espres- 
sioni di  vivo  cordoglio.  Ci  sembra  prezzo  dell'  opera  riferir  qui  i 
due  importanti  documenti. 


«  Beatissimo  Padre,  (2) 

»  Prostrata  ai  vostri  santissimi  piedi,  Adelaide  Antici  Leopardi, 
«  suddita  umilissima  della  Santità  Vostra,  ardisce  esporre  l'infe- 
«  lice  suo  stato,  e  il  bisogno  che  ha  d' implorare  umilmente  la 
«  Sovrana  Vostra  grazia,  comecché  conoscasi  immeritevole  di 
«  riceverla. 

«  Rimasta  fin  dall'  anno  1847  vedova  del  Conte  Monaldo  Leo- 
«  pardi,  r  umile  Oratrice  fu  immersa,  per  tale  dolorosissima  perdi- 
«  ta,  nel  più  profondo  cordoglio.  Tre  figli  le  rimanevano:  uno  di 
«  essi,  Conte  Carlo,  ammogliato  da  più  anni  fuori  di  casa;  una  fi- 
«  glia.  Contessa  Paolina,  convivente  tuttora  con  lei  e  con  un  altro 


(1)  Vedi  a  pag'g'.  120-122  dei  Genitori  di  G.  Leopardi  (voi.  1)    di  Camillo 
Autona>TraTei*si. 

(2)  Pio  IX. 
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figlio.  Conte  Pier  Francesco,  ammogliato  in  casa  con  la  Contessa 
Cleote  Ferretti,  la  quale  trovasi  da  otto  anni  in  uno  stato  angu- 
stissimo di  salute.  Ed  è  questo  1'  unico  che  può  attendere  agli 
affari  di  famiglia,  i  quali,  per  varie  disgraziatissime  circostanze, 
sono  molto  intricati,  essendo  il  Patrimonio  Leopardi  imbaraz- 
zato in  parecchie  disastrose  liti  ed  affari  disgustosi.  Deve  anche 
il  suddetto  figlio  Pier  Francesco  attendere  alla  divisione  de'  beni 
di  famiglia  col  fratello  Carlo;  divisione  non  ancora  eseguita,  e 
che,  contro  il  desiderio  dell'  umile  Oratrice,  e  di  quelli  suoi  figli 
che  convivono  seco  lei,  sembra  che  sarà  sfortunatamente  causa 
di  altre  liti. 

«  In  seguito  di  ciò,  1'  umile  Oratrice  espone  alla  Vostra  Beati- 
tudine come  il  suddetto  suo  figlio  Pier  Francesco  è  stato  nomi- 
nato dal  Consiglio  Municipale  di  Recanati  il  primo  sulla  terna 
del  Gonfalloniere  di  questo  paese.  L' Oratrice  umilissima  è  nella 
più  profonda  desolazione  per  questa  nomina;  la  quale,  ove  venga 
sanzionata  dalla  Santità  Vostra,  toglierà  affatto  ad  essa  F  unico 
figlio  che  ora  le  rimane,  e  non  avrà  più  chi  possa  dirigere 
r  amministrazione  dei  proprii  affari,  importando  F  esercizio  del 
Gonfallonierato  F  impiego  della  massima  parte  del  tempo. 

«  Pertanto,  Foratrice  umilissima  della  Santità  Vostra  si  pro- 
stra ai  vostri  piedi;  e,  baciandoli  col  cuore,  prega  la  Santità 
Vostra  a  degnarsi  di  accordarle  la  grazia  che  umilmente  ed 
ardentemente  implora;  cioè  che  questo  suo  figlio  Pier  Francesco 
venga  esonerato  da  questo  peso,  e  che  così  non  sia  tolto  un 
figlio  ad  una  madre  desolata  e  già  avanzata  negli  anni. 

«  Piena  di  fiducia  e  di  speranza  sul  paterno,  generosissimo 
cuore  della  Santità  Vostra,  F  umile  Oratrice  bacia  di  nuovo  i 
vostri  santissimi  piedi  ». 

(10  giugno  1848) 

£<a  grazia  sciagni'atauient.c  non  si  ottenne. 


»  Eccellenza   Rev.ma, 

»  La  bontà  di  Vostra  Eccellenza  Rev.ma  è  veramente  singo- 
«  lare,  e  il  mio  figlio  Pietro  rimane  mortificato  per  tanta  genti- 
«  lezza  e  cortesia.  Egli  accettò  subito  la  qualifica  di  Consigliere, 
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«  onde  adoprarsi  nei  modi  a  lui  possibili  al  bene  della  Patria;  ma 
«  la  carica  di  Gonfalloniere,  dalla  sovrana  benignità  conferitagli, 
«  non  è  propriamente  adattata  alle  sue  forze  fisiche  e  morali,  e 
«  perciò  vengo  ancor  io  ad  implorare  dall'  Eccellenza  V.ra  Rev.ma 
«  perchè  si  compiaccia  di  accogliere  benignamente  ed  accettare  la 
«  di  lui  doverosa  dimissione. 

»  Io  son  vedova  da  nove  mesi,  e  mi  trovo  realmente  derelitta, 
«  perchè  questo  solo  figlio  è  rimasto  in  casa  ;  mentre  V  altro,  mag- 
«  giore  di  età  e  ricco  di  esperienza,  non  solamente  viene  occu- 
«  pato  dagli  interessi  della  famiglia  ov'  è  entrato  nell'  ammogliarsi, 
«  ma  trovasi  ancora  onorato  da  un  impiego  pubblico  fuori  di  Reca- 
c  nati.  Si  dà  per  anco  la  circostanza  dolorosa  che  1'  unica  buona 
«  Nuora,  contessa  Cleofe  Ferretti,  moglie  di  mio  figlio  Pieti'o, 
«  trovasi  malata  di  continuo  da  un  vizio  interno  che  i  Professori 
«  sospettano  come  organico,  e  trovano  quasi  incurabile;  e  i  tre 
«  figliuoli  in  età  pupillare  sono  intieramente  sotto  la  necessaria  e 
«  continua  sorveglianza  del  genitore.  Il  patrimonio  lasciato  da  mio 
«  marito  è  vasto  abbastanza;  ed  io,  Amministratrice  Testamenta- 
«  ria,  ho  bisogno  assoluto  della  sua  assistenza  per  tutti  gli  affari 
«  contenziosi  e  per  gi'  interessi  giornalieri,  accresciuti  ora  per  le 
«  divisioni  che  debbon  farsi  del  patrimonio  tra  i  fratelli. 

f  II  Padre,  prima  di  morire,  lo  esortò  nuovamente,  non  avendo 
«  lasciato  di  avvertirlo  finché  visse,  a  non  assumere  cariche  mu- 
«  nicipali  per  evitare  la  grande  responsabilità  verso  Dio  e  verso 
«  gli  uomini.  E  mio  figlio  ha  esposto  la  pura  verità  scrivendo  a 
«  V.  E.  R.  che  gli  manca  ancora  1'  esperienza  indispensabile  e  i 
«  talenti  necessarii  per  trattare  gli  affari  che  finora  non  ha  mai 
«  conosciuto. 

»  Io  mi  trovo  nelF  età  di  settanta  anni;  e,  se  questo  mio  figlio 
«  non  mi  assiste,  non  potrei  continuare  nel  governo  della  famiglia, 
«  sarei  nel  colmo  dell'afflizione.  Io  prego  caldamente  V.  E.  R.  a 
«  porre  sotto  gli  occhi  del  Santo  Padre  quanto  fino  ad  ora  ho 
«  esposto:  dica  a  Lui  di  grazia  che  la  persona  che  si  mette  ai 
«  suoi  piedi  per  implorarne  un  tal  favore  è  la  cognata  del  Mar- 
«  chese  Romualdo  Baviera  di  Senigallia,  tanto  prediletto  da  Sua 
«  Santità  fino  dai  primi  anni  di  sua  gioventù.  Io  son  certa  eh'  Egli 
«  si  degnerà  di  ascoltare  benignamente  le  mie  suppliche,  e  di 
«  liberarmi  da  questa  tremenda  afflizione. 
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»  Con  indicibile  ansietà  attendo  di  sentire  da  V.  E.  R.  che 
«  viene  accettata  la  doverosa  rinunzia  di  mio  figlio  ;  il  quale,  per 
«  gii  stessi  motivi,  dovè  spogliarsi  dell'  onorevole  qualifica  di 
«  Maggiore  della  Truppa  Civica,  mentre  col  più  rispettoso  ossequio 
«  e  riverenza  mi  rassegno 

«  Di  Vostra  Eccellenza  Rev.ma 

Adelaide  Leopardi  ». 

Recanati,  10  Febbraio  1848. 

lia  grazia  felicemente  si  ottenne. 

A  Sua  Ecc. za  Rev.ma 
Monsig.  Camillo  Amici 
Ministro  dell'  Interno 

Roma 


XVIIL. 

La  Parca  inesorabile,  triste  a  dirsi!,  non  rispettò  nemmeno 
gii  ultimi  anni  della  sua  vita. 

Il  29  settembre  del  1851,  dopo  poche  ore  di  malattia  (1),  le 
mori  fra  le  braccia  quello  stesso  figliuolo,  eh'  ella  supplicava  fosse 
lasciato  intiero  al  suo  aff'etto  e  alle  cure  della  famiglia,  ond'  era 
il  solo  sostegno.  Il  dolore  di  lei  fu  immenso,  com'ebbe  a  dirci  il 
medico  Capretti,  di  quel  tempo  medico  condotto  di  Recanati.  Allo 
spirare  del  figliuolo  dilettissimo,  scoppiò  in  pianto  dirotto  e  cru- 
dele; e  la  nuova,  profonda  piaga  del  suo  cuore  lasciò  tracce  pro- 
fonde, incancellabili. 

L'  otto  decembre  dello  stesso  anno,  perdette  l' adorata  nepotina 
Virginia,  e  fu  un  nuovo  colpo  terribile  e  crudele  per  la  sua  salute, 
già  infranta  dagli  anni  e  dai  patimenti  (2).  E  —  quasi  tanti  dolori 
non  bastassero  —  un  anno  dopo  [P  ottobre  1852]  fu  divisa  per 
sempre  dalla  buona  e  caritevole  sua  nuora.  Maria  Cleofe.  I  suoi 
occhi,  da  quel  giorno,  non  ebbero  più  lacrime.  Non  le  restavano 
oramai  che  i  due  nepotini,  Giacomo  e  Luigi,  in  cui  concentrò 
ogni  suo  ultimo  affetto. 


(1)  Vedi  la  lettera  di  Paolina  alla  Brìgheuti  del  1."  g-ennajo  1852  (Op. 
di.,  pag.  296). 

(2)  Vedi  la  stessa  lettera. 
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XVIIIL. 

Il  due  agosto  dell'anno  1857,  nella  tarda  età  di  settantotto 
anni,  (1)  affetta  d'idrope  generale,  profondamente  rassegnata  e  con 
la  più  grande  fiducia  in  Dio,  certa  di  ottenere  finalmente  quella 
divina  mercede  che  fu  lo  scopo  principale  di  tutta  la  sua  vita,  si 
addormentò,  fra  le  braccia  della  desolata  Paolina  e  del  povero 
Carlo,  nel  sonno  del  giusto.  «  Mori  »  —  ci  dice  la  Teja  —  «  dopo 
lunghi  patimenti,  senza  che  la  sua  rassegnazione,  la  sua  pazienza 
si  sieno  smentite  mai  ». 

Di  tutte  le  cose  terrene  amò  singolarmente  i  fiori  più  delicati 
e  fragranti:  il  mughetto,  le  mammole,  il  reseda,  le  gaggie.  Paolina 
e  Carlo  coglievano  quei  fiori  con  riverenza,  in  ricordo  della  madre 
loro.  Essa  operò  il  bene  nel  silenzio,  e  il  segreto  fu  compagno  a 
tutti  i  suoi  benefici. 


Insigne  per  pietà  ed  affetto  conjugale,  mirabile  nel  ristorare 
r  economia  domestica,  con  sé  avara,  premurosissima  per  la 
farniglia,  che,  ahi!,  innanzi  tempo,  vide  quasi  spenta,  la  disse 
Carlo  nella  iscrizione  che  leggesi  sulla  parete  destra  della  Chiesa 
di  iSV**  Maria  di  Varano  in  Recanati  (2),  rendendo  cosi  alla  madre 
sua  la  più  doverosa  giustizia  (3). 

Le  madri  italiane,  che  hanno  intelletto  d' arte  e  d' amore, 
deporranno  —  ne  siamo  certi  —  una  lacrima  sulla  sua  tomba,  e  ne 
custodiranno  viva  in  petto  la  memoria,  avendo  ella  molto  sofferto 
e  molto  amato. 


(1)  Non  79,  come  ebbe  a  scrivere  la  Tela,  nelle  sue  Note  biografiche  (vedi 
a  pag-.  76). 

(2)  Vedi  Camillo  Antona-Traversi  a  pag.  57  dei  suoi  Documenti  e  no- 
tizie intorno  alla  Famiglia  Leopardi  per  servire  alla  compiuta  hiografin  del  Poeta, 
(Firenze,  H.  F.  Miinster,  1888). 

(3)  Paolina  le  sopravvisse  altri  dodici  anni  [mori  il  13  marzo  1869],  in- 
sieme con  Carlo. 


APPENDICE 


Nella  Biblioteca  di  Casa  Leopardi  si  conservano  due  big'liet- 
tini  di  Monaldo  al  marchese  Carlo  Antici  —  fratello  di  Adelaide  — 
che  attestano  tutto  1'  amore  di  lui  per  la  sua  promessa  sposa,  e 
la  febbrile  impazienza  che  provava  di  condurla  all'altare,  non 
ostante  l'ostinata  opposizione  dei  genitori.  Erano,  ben  inteso,  bi- 
gliettiìii  segreti,  mandati  per  mezzo  di  un  confidente.  E  si  con- 
serva anche  la  minuta  di  una  lettera  (non  terminata)  che  Monaldo 
scrisse  al  Cardinale  Mattei  Antici,  zio  della  sposa. 

Vedono  ora  —  per  la  prima  volta  la  luce  —  insieme  con  due 
letterine  dello  stesso  Antici  (che,  per  compiacere  la  sorella  e  arri- 
vare sino  a  Monaldo,  usò  di  un  felice  strattagemma);  e  con  una 
bella  affettuosa  lettera  di  lui  alla  sua  cara  Adelaide,  la  quale  gli 
aveva  vivamente  raccomandato  Giacomo  e  Carlo,  allora  quasi  in 
fasce,  durante   una  breve  assenza  di  lei  da  Recanati. 


«  Caro  Cavaliere,  La  posta  e  qualche  cosa  che  ho  da  fare  mi 
vietano  l'escire.  Se  aveste  bisogno  di  parlarmi,  ditelo  a  Salamini, 
che  mi  manderà  ad  avvisare,  ed  io  verrò  subito.  Salutate  Adelaide. 
Consolatela,  se  è  afflitta.  Voi  sapete  i  miei  sentimenti.  Oggi  niente 
di  nuovo.  Io  ve  la  raccomando.  Sapete  che  è  la  cosa  più  cara  che 
io  mi  abbia:  sapete  che  non  stimo  altro  che  Lei.  Ella  è  depositata 
dal  suo  sposo  nelle  vostre  mani.  Alle  premure  del  fratello  unite 
quelle  maggiori  di  chi  ve  la  ha  affidata.  La  raccomando  a  voi. 
Addio.  Leopardi  » 


«  ^".  C".  Sono  impaziente  per  le  nuove  di  vostra  sorella.  Date- 
mene un  minuto  ragguaglio.  Sopra  tutto,  se  mai  ancora  non  stesse 
bene,  e  credeste  dover  sentire  il  medico,  non  gli  nascondete  la 
passione  aver  parte  nel  suo  male.  Alle  volte  si  ordinano  dei  pur- 
ganti e  delle  medicine  che,  nella  circostanza,  sono  veleno.  Ciò  mi 
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ha  tenuto  agitato  finora,  e  per  questo  principalmente  vi  scrivo. 
Salutatela:  ve  la  raccomando.  Assicuratela  dei  miei  sentimenti  che 
conoscete.  Raccomandatele  in  mio  nome  la  sua  salute.  Addio,  addio. 

Vostro  Leopardi  » 


«  A.''  C."  Avete  ben  presagito.  Fu  uno  strattagemma  il  mio  di 
mandarvi  quei  libri.  Adelaide  smaniava  per  voi;  temeva  che  vi 
fosse  avvenuta  qualche  disgrazia;  e,  per  riacquistare  la  calma, 
volle  che  m' informassi  destramente  dal  vostro  ritorno  in  casa. 

Non  giovò  a  nulla  la  mia  rimostranza,  che  il  mandare  da  voi 
in  un'  ora  così  insolita  dovea  insospettire  vostra  madre.  Adelaide 
non  sentì  ragioni:  cominciò  ad  agitarsi,  e  mi  suggerì  il  ripiego 
dei  libri,  che  felicemente  riuscì. 

Sapemmo  il  vostro  abboccamento  con  mio  Padre,  e  ce  ne 
consolammo. 

Del  rimanente,  terremo  discorso  questa  sera.  Oh,  quanto  sarei 
contento  se  vostra  Madre  cangiasse  di  sentimento! 

Darò  la  vostra  affettuosa  lettera  a  mia  sorella  allorché  scendo 
per  la  messa. 

Addio,  mio  caro  e  pregevole  amico.   Addio. 

Antici  > 


*  A!^  C*  La  vostra  Sposa  ha  ricevuto  il  vostro  foglio  nel  mo- 
mento che  dovea  prendere  lezione  di  canto.  Avrebbe  tutto  lasciato 
per  rispondere  e  ringraziarvi,  se  alcuni  prudenziali  riflessi  non 
glie  lo  avessero  vietato. 

Come  suo  Commissionato,  dunque,  debbo  dirvi  che  si  rimette 
pienamente  a  quello  che  vi  suggerisce  il  vostro  amore  per  Lei. 
Vi  prega  pertanto  di  differire  al  prossimo  ordinario  la  nota  lettera, 
e  di  essere  persuaso  che  il  nuovo  tratto  della  vostra  delicatezza 
r  ha  vivamente  penetrata. 

A   rivederci   quest'oggi,   e   questa   sera,  e  poi   questa   sera. 
Addio  ». 

Senza  firma^  ma  è  certo  di  Carlo  Antici. 
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«  Eminenza  Reu.ma,  La  soddisfazione  con  cui  l'Em.za  vostra 
si  è  sempre  degnata  considerare  la  parentela  delle  nostre  famiglie, 
r  onore  che  ho  sempre  stimato  ridondare  alla  mia  da  quest'  unione 
e  reciproca  corrispondenza,  a  segno  di  averlo  gelosamente  difeso  e 
sostenuto  contro  chi  cercava  di  intorbidarlo,  o  di  tòrmelo,  sono 
al  punto  di  ricevere  un  ben  considerabile  augumento.  La  scon- 
clusione del  matrimonio  col  Conte  Castracane  rende  libera  la 
Marchesa  Adelaide,  di  Lei  nepote.  Permetta  che,  senza  i  consueti 
giri  di  mezzani  e  di  dilazioni,  io  ce  la  domandi  in  isposa.  Cono- 
sco che,  per  fini  e  politici  ed  economici,  avrei  dovuto  appigliarmi 
a  strade  diverse  e  più  lunghe;  ma  la  vera  stima  per  una  parte 
che  alla  prelodata  Marchesina  io  professo,  e  la  certezza  in  cui 
sono  dell'  animo  giusto  e  generoso  dell'  Eminenza  vostra  dall'  altra, 
mi  hanno  determinato  a  questo  modo  di  trattare  come  al  migliore. 
L'  Eminenza  vostra  ha  sempre  voluto  per  me  mostrare  una  par- 
ticolare bontà,  onde  so  appena  temere  che  trovi  degli  ostacoli 
nella  mia  persona.  L'Eminenza  vostra  altresì  è  talmente  nei  suoi 
meriti  corrisposta  dalla  fortuna,  che  son  persuasissimo  non  vorrà 
lasciarmi,  nella  felicità  di  possedere  la  sua  Nepote,  alcun  motivo 
di  piccolo  dispiacere.  Sì,  noi  combineremo  sicuramente  rapporto 
alla  dote,  e  quell'  onore  che  altra  volta  propostomi  costretto  fui 
da  naturali  combinazioni  a  non  accettare,  non  vi  sarà  persona 
che  possa  al  presente  involarmi.  Ho  creduto  dover,  prima  che  a 
nessuno,  all'Eminenza  vostra  partecipare  questi  miei  sentimenti. 
Lo  avrò  forse  fatto  con  libertà  ultronea;  ma  Vostra  Eminenza  la 
prenda  come  una  caparra  dell'  assoluto  dominio  e  della  vera  cor- 
dialità che  vorrò  regni  dopo  la  nuova  unione  nelle  nostre  famiglie. 
L'  assoluta  indipendenza  mia  da  ognuno  in  punto  di  matrimonio  ; 
r  uso  che  ne  feci  in  altra  circostanza  con  i  miei,  e  quello  che  ne 
faccio  nella  presente,  potrà  forse  recare  della  sorpresa.  È  perciò 
che  io  la  supplico  tener  celata  questa  mia  parte,  sino  a  che  in 
breve  si  darà  1'  opportunità  di  palesarla.  Potrebbero  forse  e  mia 
Madre  e  i  miei  di  casa  dolersi  di  non  esser  stati  i  primi  a  sapere 
la  mia  determinazione.  Il  loro  consiglio,  che  avrebbe  sicura- 
mente   » 

La  lettera  non  continua. 
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Recanati,  li  12  Ottobre  1799. 

«  Cara  Sorella,  Sono  corso  dai  vostri  bambini.  Il  secondo 
dormiva,  e  perciò  non  ho  potuto  vederlo.  Ho  veduto  bensì  il  caro 
Giacomo,  colorito  e  grasso,  pronunziando  egregiamente  bene 
«  Marna  »,  e  ripetendo  generosamente  a  chi  il  desidera:  «  setre 
ed  otre  ».  State  perciò  quieta,  e  godete  di  questi  bei  giorni  au- 
tunnali, che,  uniti  ai  felici  successi  delle  armi  cristiane,  richiamano 
tutti  gli  uomini  sensibili  ed  onesti  alla  gioja. 

Vi  mando  due  camicie  e  due  asciugamani,  perchè  so  che 
questi  possono  servirvi  dove  siete,  e  molto  più  all'  albergo  di  Jesi, 
dove  per  le  stanze  si  sta  bene,  ma  male  per  la  biancheria. 

Tutti  i  parenti  vi  salutano  e  vi  abbracciano  caramente,  e 
sono  ben  contenti  di  vedervi   divertita. 

Addio,  cara  e  buona  Adelaidina.  Sono  con  tutta  la  schiet- 
tezza e  l'affetto  vostro,  aff.mo,  obb.mo  Fratello 

Carlo  Antici  ». 

Fuori  :  per  Adelaide. 


*  * 


Di  Adelaide,  nella  biblioteca  dei  Leopardi  a  Recanati,  si 
conserva  anche  una  affettuosa  lettera  al  fratello  Carlo,  in  data 
26  dicembre  1814,  che  ci  è  grato  di  qui  riprodurre: 

«  Sono  piena  della  più  sincera  riconoscenza  per  tante  vostre 
nuove  cordialità:  vi  sono  tenuta  della  corona,  delle  infinite  in- 
dulgenze che  mi  avete  procurato,  e  della  spesa  che  ci  avete  fatta  ; 
ma  vi  confesso,  fratello  mio,  che  non  era  certo  mia  intenzione 
d' incomodarvi  a  questo  segno,  e  che  ne  sono  rimasta  mortifica- 
tissima.  Vero  però  che  mi  mancano  1'  espressioni  per  dimostrar- 
vene  il  mio  gradimento:  ricevetene  mille  e  mille  ringraziamenti. 
Mi  rincresce  di  sentirvi  afflitto  per  la  ricaduta  di  Cunegonda  (1): 
desidero  che  guarisca  e  vi  sia  di  consolazione. 


(1)  Figlia  di  Carlo  Alitici. 
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Mi  conoscete  perfettamente  se  credete  che  abbia  molto  sof- 
ferto per  la  malattia  del  caro  Monaldo.  Ora  ringrazio  il  Signore 
che  me  lo  ha  restituito  in  ottima  salute:  io  credo  però  che  non 
sarà  mai  pienamente  felice,  se  voi  gli  siete  lontano.  Fratello  mio, 
quanto  ci  è  sensibile  la  vostra  assenza!  Iddio  voglia  che  presto 
ci  rivediamo  e  che  ci  renda   tranquilli. 

Vi  ritorno  i  più  affettuosi  saluti  per  parte  dei  Figli.  Fate  per 
me  tanti  complimenti  alla  Sigìiora  Donna  Marianna,  e  crediatemi, 
piena  di  attaccamento  e  riconoscenza, 

la  Vostra  Aff.ma  Sorella 


La  Leopardi. 


Recanati^  29  Dicembre  1814. 


* 
*  * 

In  occasione  delle  «  Nozze  Ceccaroni-Voglia  »  (Recanati,  14 
giugno  1885)  Maria  e  Leandro  Mazzagalli-Morottì  diedero  in  luce 
quattro  lettere  inedite  di  Adelaide  Leopardi  {Foligno,  R.  Stabi- 
limento F.  Campitelli,  1885),  in  bella,  elegante   edizione. 

Stimiamo  pregio  dell'  opera   riprodurle   in  questa  Appendice. 


Recanati,  19  Luglio. 

«  Cara  Sorella,  (1) 

Vi  ringrazio  delle  cordiali  espressioni  che  avete  avuto  il  buon 
cuore  di  scrivermi.  Siate  persuasa  che  i  miei  sentimenti  si  unifor- 
mano perfettamente  ai  vostri.  Se  io  non  smanio  di  riabbracciarvi, 
ciò  è  sicuramente  perchè  provo  tutta  la  soddisfazione  nel  pensiere 
che  vi  divertiate  molto.  I  miei  piccoli,  (2)  non  sono  capaci  di 
ritornarvi  i  loro  saluti:  la  mamma  che  gli  ha  graditi  ve   ne  rin- 


(1)  Questa  lettera  è  indubitatamente  del  1800,  scritta  ad  Isabella  Antici 
Mazzag-alli  a  Fano,  quando  trovavasi  colà  presso  la  sorella  Amalia  andatavi 
sposa  nel  febbrajo  di  quel!'  anno,  e  morta  in  parto  (immaturo),  nell'  anno 
medesimo  ai  primi  di  settembre.  Ciò  è  dimostrato  da  altre  lettere  di  parenti. 

(2)  Giacomo  e  Carlo  ;  non  ancora  Paolina,  dalla  quale  allora  Adelaide 
era  incinta  e  che  nacque  il  1.°  ottobre  di  quell'anno  1800. 
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grazia.  Non  è  necessario  vi  dica  che  i  vostri  stanno  bene,  perchè 
lo  sapete.  Tenete  allegra  la  cara  Amalia,  salutatela  da  mia  parte. 
Voi  state  bene,  e  crediate  eh'  io  sono  col  più  sincero  attaccamento 

Vostra  Aff.  Sorella 
La  Leopardi  ». 


Hecanati^  Il  Ottobre. 
«  Cara  ed  amata  Sorella,  (1) 

Vi  ringrazio  della  cordialità  colla  quale  avete  voluto  inviarmi 
li  vostri  caratteri,  e  le  nuove  vostre  :  le  ho  tanto  più  gradite  quanto 
che  so  esservi  d' incomodo  non  indifferente  lo  scrivere.  Solamente 
mi  rincresce  di  sentire  che  niente  avete  migliorato  nella  salute. 
Conosco  la  vostra  virtù  nella  rassegnazione  che  dimostrate  alla 
volontà  del  Signore. 

Mi  lusingo  che  vostro  Marito,  e  i  Figli,  stiano  bene:  fate  al- 
l' Uno  ed  agli  Altri  mille  cordiali  saluti  per  mia  parte.  Molto  male 
vi  affidate  alle  mie  orazioni:  con  tutto  ciò  siate  persuasa,  che 
non  lascio  di  pregare   per  Voi:  non  dimenticate  di  farlo  per  me. 

Sarà  difficile  eh'  io  abbia  il  bene  di  rivedervi  prima  del  vo- 
stro rimpatrio.  Dal  Conte  Pietro  (2)  che  dimani  viene  da  Voi,  rice- 
verete questa  mia,  e  un'  infinità  di  saluti.  Addio,  cara  Sorelluccia 
mia:  siate  certa  che  sono  colla  più  sincera  tenerezza  la 

Vostra  aff.ma  Sorella 

A.    A.   L.    ».   (3) 


(1)  È  difficile  attribuire  1'  anno  preciso  a  questa  lettera.  Quel  che  si  può 
dire  con  certezza  è  che  deve  essere  anteriore  al  1806;  perchè  vi  si  vede  nominato 
il  marito  della  Isabella  (lieandro  Mazzagalli),  il  quale  mori  in  quell'anno 
1806.  Questa  lettera  dovrebbe  essere  stata  scritta  quando  Isabella,  con  l'intiera 
famiglia,  trovavasi  a  soggiornare  a  Monte  Santo,  oggi  Potenza-Picena. 

(2)  Non  può  essere  altri  che  il  Conte  Pietro  Niccolò  Leopardi,  Decano  della 
Cattedrale  di  Recanati,  consacrato  poi  Vescovo  d'Ancona  il  1."  maggio  1806. 

(3)  Cioè  Adelaide  Antici  Leopardi. 
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«  Cara  Sorella  mia,  (1) 

Vi  ringrazio  moltissimo  della  premura  vi  siete  data  per  farmi 
avere  i  ricci.  Sarà  mia  disgrazia  che  non  siano  secondo  il  mio 
genio,  giacché  si  accostano  piuttosto  al  nero  che  al  biondo.  (2)  La 
fettuccia  è  bella.  Ditemi  quello  che  costa  l'una,  e  gli  altri;  cosa 
porta  la  scattola:  la  posta  ho  veduto  essere  baj.  10.  Cara  Sorella 
mia,  ricevete  di  nuovo  i  miei   ringraziamenti,  e  crediatemi  tutta 

Vostra  aff.ma  Sorella 
A.   A.  L.  ». 

Ricordatevi  di  me  avanti  il  Signore,  e  la  B.  Vergine. 


«  È  ben  degna  del  vostro  Cuore  la  ritrattazione  che  avete  fat- 
ta alla  cara  nostra  Genitrice.  Vorrei  che  il  giusto  pentimento  so- 
praggiunto all'  impeto  di  collera  vi  preservasse  per  1'  avvenire  da 
simili  trasporti.  Voi  stessa  fuori  di  passione  avete  conosciuto  quan- 
to deturpano  il  carattere  di  una  damina  educata,  e  di  spirito  quale 
voi  siete.  Mi  lusinga,  cara  Sorella,  che  per  V  avvenire  saprete  vin- 
cere quel  fuoco  che  vi  si  è  quasi  naturalizzato.  Voi  fra  non  molto 
dovrete  fare  la  felicità  di  quello  che  dal  Signore  vi  sarà  destinato 
in  sposo.  Vi  confesso  che  questo  ne  sarebbe  un  forte  ostacolo.  Con 
un  Marito  conoscerete  più  d'  adesso  la  necessità  di  vincervi.  Tutti 
abbiamo  dei  difetti  rimarcabili,  ma  tutti  dobbiamo  farci  della  forza 
per  reprimere  le  passioni,  altrimenti  il  mondo  non  sarebbe  popo- 
lato che  di  malvaggi.  Vi  protestaste  jeri  che  non  fate  alcun  caso 
della  mia  stima.  Ad  onta  di  questo,  siate  persuasa  che  nessuno 
vi  stima,  e  vi  ama  quanto  la  vostra 

aff.ma  Sorella 
La  Leopardi  ».  (3) 


(1)  Questa  lettera  manca  affatto  di  data.  Si  può  presumere  scritta  alla 
Isabella  in  alcun  suo  viaggio  a  Senigaglia,  a  Roma,  o  altrove. 

(2)  E  i  capelli  di  Adelaide  si  accostavano,  invece,  più  al  biondo  che 
al  nero. 

(3)  Anche  questa  lettera  manca  di  data.  E  tuttavia  certamente  anteriore, 
pur  essa,  al  1806,  quando  nessuna  delle  sorelle  Antici  fu  più  nubile,  celebrato 
che  venne  il  matrimonio  dell'ultima,  Eleonora,  col  marchese  Baviera. 
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Due  lettere  di  Caplo  Antlci  alla  sorella  Adelaide. 


A  pag.  83  abbiamo  detto  come  Monaldo  si  sfogasse,  non 
di  rado,  col  cognato  Carlo  Àntici,  sulle  soverchie  smanie  della 
moglie,  la  quale  non  voleva  saperne  di  star  lontano  da  lui  anche 
solo  pochi  giorni. 

L' Antici  —  che,  pur  amando  moltissimo  la  buona  sorella,  non 
le  risparmiava,  all'occorrenza,  rimbrotti  e  idaternali  —  quando  Mo- 
naldo si  recò  a  Macerata  per  coprire  un  onorevole  e  lucroso  uf- 
ficio, saputo  che  Adelaide,  anziché  esserne  lieta,  ne  provava  infinita 
amarezza,  e  non  sapeva  darsene  pace,  le  scrisse  la  bella,  fiera  e 
coraggiosa  lettera  che  siamo  lieti  di  rendere,  oggi,  di  pubblica 
ragione. 


Roma,  5  Agosto  1815. 
«  Cara  ed  amata  Sorella, 

Mentre  io  credevo  di  aver  procurata  a  Voi  la  più  dolce  sod- 
disfazione neir  aver  sollecitato  per  il  nostro  Monaldo  il  posto 
onorevole  e  lucroso,  che  attualmente  occupa,  sento  con  raccapric- 
ciante sorpresa  che  ciò  vi  ha  immersa  nella  più  irragionevole 
amarezza  !  !  ! 

Dunque,  il  vostro  amore  per  lui  è  tale  che,  quando  V  abbiate 
vicino,  poco  v'  interessa  se  la  sua  probità  calunniata,  il  suo  de- 
coro calpestato  e  la  sua  tranquillità  compromessa  lo  rendano  li 
bersaglio  di  pochi  vili  intriganti,  e  la  favola  del  paese?  Dunque, 
purché  continui  a  starvi  alla  cintola,  voi,  con  barbara  indifferenza, 
distruggete  i  suoi  vantaggi  presenti  e  futuri?  Se  questi  sono  gii 
effetti  dell'  amor  conjugale,  non  sono  certamente  gii  effetti  di  un 
amor  cristiano,  che  sa  farsi  un  dovere  delle  privazioni;  sa  im- 
porre un  freno  ai  smoderati  sentimenti,  quando  si  tratta  del  bene 
del  marito  e  dei  figli.  Come  non  vedete  che,  se  il  Conte  Monaldo 
resta  per  qualche  tempo  a  dodici  miglia  sole  lontano  da  voi,  ha 
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campo  di  far  conoscere  i  suoi  talenti  a  tutta  la  Provincia  ed  al 
Governo,  si  forma  un  nome  che  non  avea,  contrae  relazioni  e 
credito  con  le  autorità  superiori,  e  può  assicurare  in  seguito  a  sé 
ed  alla  famiglia  quelle  risorse  delle  quali,  dopo  tanti  disastri,  do- 
vete farne  il  maggior  conto?  Come  non  conoscete  che  se  il  Conte 
Monaldo  fosse  restato  com'  era,  o  si  prostituisce  a  cedere  alle  vo- 
stre stravaganze,  dimettendosi;  o  al  titolo  di  giacobino,  con  cui 
scelleratamente  lo  hanno  ingiuriato  alcuni  vilissimi  calunniatori,  si 
aggiungerebbe  quello  di  stolto  ed  insensato,  ed  Egli  non  passe- 
rebbe mai  innanzi  a  quella  genia  senza  eccitare  le  loro  beffe  ed 
i  più  amari  sarcasmi  !  Così  voi,  sì,  voi  sola,  avreste  operato 
contro  il  proprio  vostro  sposo  assai  di  più  che  ìion  hanno  po- 
tuto in  alcun  modo  operare  i  maligni  e  replicati  sforzi  di  pochi 
detrattori!  !  ! 

Su,  Adelaide  mia:  sappiate  esser  moglie  e  madre,  non  con 
romanzesca  affezione,  ma  con  nobile  e  lodevole  sentimento.  Vo- 
stro marito  vi  resta  per  poco  tempo  lontano  ;  vostro  marito  lo 
rivedrete  di  quando  in  quando.  Non  lo  disturbate  nella  sua  car- 
riera. Circostanza  simile  non  torna  mai  più  :  lasciate  che  in  pace, 
e  colla  persuasione  di  sapersi  contento,  procuri  (come  è  il  dovere 
di  ogni  cristiano  padre  di  famiglia)  di  migliorare  le  sue  circo- 
stanze, e  di  preparare  dei  vantaggi  ai  cari  figli.  Quanto  vi  ho 
scritto,  è  di  proprio  impulso  :  sul  mio  onore,  ve  lo  giuro.  Quanto 
vi  ho  scritto,  è  il  consiglio  dell'  unico  vero  amico  che  abbia  vo- 
stro marito,  e  che  abbiate  voi.  Se  avete  (come  certamente  1'  avete) 
la  vera  pietà,  lo  riceverete  con  gradimento,  e  ne  trarrete  abbon- 
dante profitto.  Io  ne  imploro  la  grazia  dal  datore  dei  lumi,  affin- 
chè non  roviniate  o  la  vostra  salute,  o  la  vostra  famìglia.  Sap- 
piate amare  come  si  deve,  e  tutta  le  vostre  smanie  sono  finite; 
anzi  voi  stessa  le  riguardate  come  fanciullaggini,  e  divenite  par- 
tecipe della  gioja  comune. 

Adelaide  mia,  leggete  con  attenzione  quanto,  per  vostro  vero 
bene,  e  per  sottrarvi  a  cocenti  rimorsi,  vi  ho  scritto  ;  ed  è  certo 
il  vostro  ravvedimento. 

Addio.  Sono  con  tutto  l' attaccamento 

il  vostro  aff.mo  fratello  Carlo  ». 

Fuori  :        Alla  Nobil  Donna 

La  Sig.C'  Contessa  Adelaide  Antici  Leopardi 

Recanati. 
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Nel  corso  di  questo  volume,  parlando  dei  grandi  sacrifìcj  fatti 
da  Adelaide  Leopardi  per  salvare  F  oberato  patrimonio  della  fa- 
migiia,  abbiamo  detto  come  l' ottima  Contessa  si  servisse  del 
fratello  Carlo  —  che  trascorreva  buona  parte  dell'  anno  a  Roma  — 
per  vendere  certe  sue  perle  e  anelli,  ed  estinguere  così  alcuni 
debiti  cocenti  e  nojosi. 

La  lettera  —  che  qui  segue,  la  quale  vede  oggi  la  luce  per 
la  prima  volta,  e  in  cui  si  parla  anche  con  molto  senno  di  Gia- 
coì/w,  di  Carlo,  e  della  febbre  che  li  spingeva  verso  la  gran 
Città,  0  il  gran  mondo  —  corrobora  appieno  la  nostra  asserzione: 


Roma,  23  Decemhre  1818. 

«  Adelaide  mia,  Sorella  carissima, 

Se  ho  tardato  a  vendere  le  vostre  perle  ed  i  vostri  anelli, 
r  ho  fatto  per  meglio  realizzarne  il  valore  ;  giacché  quando  tali 
effetti  si  offrono  a  chi  non  li  cerca,  o  a  chi  li  compra,  per  lu- 
crarvi sopra  aspettandone  V  opportunità,  il  discapito  è  inevitabile 
ed  è  vistoso.  Si  è  data  la  circostanza  che  vi  è  stata  commissione 
per  un  lavoro  in  perle,  per  cui  ho  potuto  vendere  il  filo  delle 
grosse,  che  pesavano  16  denari.  Se.  440.  Il  filo  però  delle  pic- 
cole non  trova  ancora  oblatore  che  voglia  pagarle  più  di  Scudi 
cento,  e  Voi  mi  preciserete  a  qual  infimo  valore  credete  di  rila- 
sciarle. Dei  brillanti  piccoli,  che  si  credono  per  approssimazione 
(giacché  non  li  ho  fatti  sciogliere)  del  peso  di  16  grani  circa,  si 
offrono  Se.  4,80  al  grano  ;  e  del  piccolo  solitario,  che  si  suppone 
di  sei  in  sette  grani,  se  ne  offrono  Se.  10  al  grano.  Per  il  gia- 
cinto, creduto  ambino,  non  si  trovano  più  di  scudi  sei,  stimato 
così  dal  gioielliere  Arcieri,  che  offre  simili  pietre  allo  stesso  prezzo. 
Voi,  cara  sorella,  dovete  essere  arcipersuasa  che  io  cerco  e  cer- 
cherò di  vendere  la  vostra  roba  con  assai  maggior  impegno  che 
se  fosse  mia;  ma  dovete  però,  dopo  le  notizie  che  ricevete,  j^r^- 
cisarmi  categoì^icameiite  il  prezzo  cui  Voi  e  Vostro  marito  cre- 
dete di  cederla. 
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Una  nuova  testimonianza  di  vostra  intemperante  cordialità 
avete  voluto  darmi,  Sorella  mia,  col  dono  dei  sei  salami  di  fichi. 

Ho  inteso  con  piacere  che  vi  siate  risoluti  di  dare  ai  due 
Figli  maggiori  un  poco  più  di  spazio  e  di  libertà.  Questo,  cara  so- 
rella, è  r  unico  mezzo  che,  in  qualche  modo,  benché  non  subito, 
potrà  renderli  tolleranti  della  loro  Patria  e  della  loro  domestica 
vita,  dopoché  fatalmente  la  loro  immaginazione  é  agitata  dalla 
febbre  della  gran  Città  e  del  gran  mondo.  0  quante  cure  ci  co- 
stano i  Figli  prima  che  divengano  adulti!  Quante  ce  ne  costano 
dopo  !  Ma  la  vita  è  una  milizia  :  dunque,  ognuno  combatta  da 
campione  di  Cristo  nello  stato  in  cui  trovasi,  e  sia  certo  della 
corona. 

Chi  più  di  voi  sente  la  forza  di  queste  verità  ed  é  in  grado 
d' insegnarle  agli  altri  con  amabile  esempio?  Non  più  malinconia, 
che  dissecca  le  ossa,  e  toglie  ogni  vigore  allo  spirito.  Ancor  io 
fui  ligio  per  lungo  tempo  a  questa  infermità;  ma,  a  forza  di  ri- 
flessioni opportune,  mi  sembra  di  averne  spezzate  le  catene. 

Nella  nostra  condizione  sono  più  i  beni  che  i  mali;  e  questi 
sono  in  gran  parte  prodotti,  o  ingranditi,  dalla  fantasia.  Tollerare 
poi  con  cristiana  ilarità  i  mali  veri,  é  stato  sempre  il  primo  do- 
vere e  la  santa  astuzia  di  chi  professa  il  Vangelo. 

Le  imminenti  solennità  mi  ricordai  o  di  rinnuovare  a  Voi  ed 
alla  cara  vostra  Famiglia,  in  nome  di  tutta  la  mia,  gii  augurj 
sincerissimi  della  maggior  contentezza  e  prosperità.  Imploriamoci 
a  vicenda  le  benedizioni  celesti,  e  crediatemi  con  tutto  1'  animo  il 

vostro  aff.mo  obb.mo  Fratello 
Carlo. 


Fuori  :        Alla  Nobil  Donna 

La  Sig.°-  Contessa  Adelaide  Leopardi 
nata  M.s«  Antici 

Recanati 
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In  morte  di  Adelaide  Leopardi, 


NECROLOGIA 

Il  1.°  Agosto  1857  morì  in  Recanati  la  marchesa  Adelaide 
Antici,  fino  dal  1846  vedova  del  Conte  Monaldo  Leopardi.  Costei 
sorti  un  indole  dolcissima  ed  un  ingegno  svegliato,  ed  alle  cose 
famigliari  ebbe  tanto  d' amore  che,  per  suo  travaglio  e  diligenza, 
nuovo  lustro  s'  aggiunse  a  quella  nobile  casa.  Divenuta  madre, 
fu  tutta  in  educare  i  figliuoli,  e  più  che  ad  altro  mirò  a  formarne 
il  cuore  ;  che  pia  donna  Eli'  era  e  di  lodevoli  costumi.  Ed  ebbe 
in  verità  figliuoli  amorevolissimi  e  buoni.  Basti  a  dire  che  Gia- 
como Leopardi,  che  tutti  hanno  in  conto  d'  uomo  dolcissimo,  af- 
fettuosissimo  e  di  rara  sapienza,  nacque  di  tal  donna.  Il  quale  fin 
d'  allora  che  ebbe  un  cotal  sospetto  di  sua  lenta,  ma  penetrante 
malattia,  trovò  sempremai  un  dolce  conforto  nelle  cure  della  ma- 
dre, che  più  teneramente  lo  amò  a  ragione  che  lo  seppe  più  in- 
felice. Visse  molto  privata  ;  e  delle  cose  che  arrecano  lusso  (contro 
r  usanza  del  secolo  vanitoso)  ebbe  dispetto.  La  sua  morte  avvenne 
per  idrope  generale,  avendo  vissuto  74  anni.  Le  sopravvivono  due 
figli,  Carlo  e  Paolina,  e  due  nipoti,  i  quali,  inopinatamente  rimasti 
privi  del  padre,  furon  posti  all'istruzione  nel  collegio  dei  Gesuiti 
della  santa  Casa  di  Loreto. 

D.  A.  P. 


fDaZZ' Araldo  di  Lucca,  n.  45.  —   Tipografia  Landi^  1857). 


—  135 


Istrumenfo  per  il  matrimonio  fra  Monaldo  Leopardi 
e  Adelaide  Antici. 


REGNO   D'ITALIA 

DIPARTIMENTO     DEL     MUSONE 

Adì  25  Settembre  1797. 

Essendoché  fin  sotto  li  12  del  prossimo  mese  di  agosto  sieno 
stati  conchiusi  gii  sponsali  p^r  verba  de  futuro  da  ratificarsi 
poi  pei'  verba  di  presente  tra  S.  Ecc."  il  Sig.  Conte  Monaldo  Leo- 
pardi da  ima  parte,  e  S.  Ecc.*  la  Sig.*  Marchesa  Adelaide,  figlia 
di  S.  Ecc.*  il  Sig.  M.^«  Filippo  Antici,  con  diversi  capitoli  e  con- 
venzioni e  patti  espressi  nel  foglio  privato  sottoscritto,  e  firmato, 
non  meno  dal  ridetto  Sig.  Conte  Monaldo,  che  dal  menzionato 
Sig.  Marchese  Filippo,  che  a  me  si  consegna  per  alligarsi  nel 
presente  Istrumento. 

E  dovendosi  in  breve  effettuare  e  stabilire  il  detto  Matrimo- 
nio, quindi  adunque  è  che,  in  esecuzione  e  adempimento  di  quanto 
viene  contenuto  ed  espresso  nel  sopra  indicato  foglio  esistente 
avanti  di  me  Notaro  pubblico  e  testimonii  infrascritti  ecc.,  il  men- 
zionato Sig.  Conte  Monaldo  Leopardi,  figlio  del  Sig.  Conte  Giacomo 
patrizio  recanatese,  a  me  infrascritto  Notaro  benissimo  cognito,  di 
sua  spontanea  libera  ed  assoluta  volontà,  ed  in  ogni  altro  miglior 
modo  ecc.,  promette  e  si  obbliga  di  prendere  per  sua  legittima 
sposa  e  consorte  1'  anzidetta  Sig.*  Marchesa  Adelaide,  e  colla  me- 
desima effettuare  il  Santo  Matrimonio  in  coerenza  dei  Riti  della 
Santa  Romana  Chiesa  ;  e  viceversa  il  rip."  Sig.  Marchese  Filippo, 
figlio  del  Sig.  Marchese  Giuseppe  Antici  Patrizio  similmente  re- 
canatese. Signore  e  Barone  del  Castello  di  Pescia  ecc.  ecc.,  a  me 
parimenti  cognito,  ecc.,  in  sequela  del  precedente  consenso  ripor- 
tato dalla  detta  Sig."  Marchesa  Adelaide,  sua  figlia  terzogenita, 
promette  che  questa  prenderà  per  suo  legittimo  sposo  e  consorte 
il  prenominato  Sig.  Conte  Monaldo,  e  con  esso  effettuare  il  detto 
matrimonio,  servati  i  riti  antedetti. 
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Per  dote  poi  ed  in  titolo  di  dote  il  predetto  Sig.  Marchese 
Filippo  assegna  alla  nominata  Sig/  Marchesa  Adelaide,  e  promette 
e  si  obbliga  di  pagare  al  prefato  Sig.  Conte  Monaldo  la  somma 
di  scudi  seimila,  ed  insieme  di  provvederla  di  un  decente  corredo 
e  conveniente  alla  nobile  condizione  delle  due  rispettive  famiglie, 
e  di  cui  previa  1'  opportuna  stima  ed  inventario  dovrà  a  suo  luogo 
e  tempo  farsene  la  consegna. 

Ed  intanto,  a  conto  ed  in  diminuzione  dei  detti  scudi  seimila, 
il  Sig.  Conte  Monaldo,  ora,  alla  presenza  di  me  notaro  e  testimonii 
infrascritti,  confessa  e  dichiara  di  aver  avuti  e  ricevuti  scudi 
quattromila  effettivi  prima  della  stipulazione  del  presente  istru- 
mento  dal  prefato  Sig.  Marchese  Filippo,  come  dal  ricevuto  presso 
il  medesimo  esistente  ecc.,  facendone  quietanza  in  forma  ecc., 
rinunciando  all'  eccezione  ed  alla  speranza  in  forma  ecc.,  non 
solo  in  questo,  ma  in  ogni  altro  miglior  modo,  ecc.  I  residuali 
scudi  duemila  il  M.^®  Filippo  promette,  ed  in  forma  di  ragione 
valida  si  obbliga  di  liberamente  sborsare  e  pagare  al  Sig.  Conte 
Monaldo,  dentro  lo  spazio  e  termine  di  un  anno  dal  giorno  del 
matrimonio  in  faccia  della  Chiesa,  senza  decorso  però  e  pagamento 
degli  interessi  dotali,  come  per  patto  e  d' accordo,  ecc.  Qual  dote, 
come  sopra  promessa  ed  in  parte  soddisfatta,  il  detto  sig.  Monaldo 
adesso  per  quando  sarà  seguito  il  residuai  pagamento  dei  residuali 
scudi  duemila,  alloca,  assicura  ed  ipoteca  in  tutti  e  singoli  suoi 
beni,  ragioni,  ed  azioni  presenti  e  future,  anche  in  forza  della 
clausola  amplissima  del  costo,  ex-effetto  del  Precario  in  forma 
ed  in  ogni  altro  miglior  modo,  ecc. 

E  nel  caso  poi  di  restituzione  di  dote,  che  Iddio  non  permetta, 
da  seguire  per  qualche  causa  e  motivo  ecc.,  intendono  detti  Sigg.' 
Contraenti  in  ordine  al  lucro  dotale  riportarsi  alla  disposizione 
statutaria  di  questa  città,  alla  quale  ecc.,  perchè  cosi  ecc.,  non 
altrimenti. 

E  fermo  tutto  ciò,  il  menzionato  Sig.  Conte  Monaldo  Leopardi, 
in  riprova  di  sua  stima  e  parziale  attaccamento  verso  la  ripetuta 
Sig."  Marchesa  Adelaide,  sua  futura  sposa,  per  ragione  d'  annuo 
spillatico  e  decorosa  sussistenza  ecc.,  promette  ed  in  forma  di 
ragione  valida  si  obbliga  di  dare  e  pagare  annualmente  alla 
medesima  la  somma  di  scudi  cento  trenta  da  somministrarsi  men- 
sualmente   la  rata   come   d'  accordo  e  per  patto,  ecc.  Inoltre,  per 
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r  accennato  titolo,  promette  alla  detta  futura  Sig/*  Sposa  un  nobile 
trattamento  di  cameriere,  damigella,  servitori  e  carrozza,  come 
fu  appunto  stabilito  per  questa  parte  ne'  Capitoli  matrimoniali 
fissati  col  Cav.  Leandro  Mazzagalli,  come  per  l' Istromento  rogato 
dal  Sig".  Girolamo  Maria  Marini,  al  quale,  ecc.,  ed  in  caso  di 
vedovanza  della  detta  Sig.^^  Sposa,  il  che  Iddio  tenga  lontano, 
promette  il  Conte  Monaldo  alla  medesima,  non  meno  la  totale 
esecuzione  ed  adempimento  di  quanto  di  sopra,  ecc.  ;  ma  altresì 
stabilisce  e  conviene  che,  nel  caso  non  volesse  profittare  della 
tavola  in  comunione,  debba  questa  avere  e  conseguire  sul  Quarto, 
o  sia  Appartamento,  in  cui  1'  avrà  lasciata  il  prelodato  Sig.  Conte 
Monaldo,  perchè  cosi  per  patto  e  d'  accordo,  ecc.  In  tutt'  altro  qui 
non  specificato  ed  espresso  ecc.,  intende  e  vuole  il  Conte  Leopardi 
suddetto  che  debba  aversi  totale  e  piena  relazione  e  riflesso  alli 
preinserti  Capitoli  Matrimoniali,  come  se  il  di  loro  tenore  e  so- 
stanza fosse  qui  trascritta  de  verbo  ad  verbuni,  del  che  ecc.  non 
solo  in  questo,  ma  in  ogni  miglior  modo,  ecc. 

Quali  promesse  ed  obbligazioni  come  sopra  rispettivamente 
assunte  ecc.,  promettono  ed  affermano  detti  Sigg.^'  Continenti 
esser  buone,  valide  e  legittime,  bene,  validamente  e  legittimamente 
fatte,  e  come  tali  e  per  tali  sempre  ed  in  perpetuo  mantenere 
ed  osservare,  né  contro  di  esse  mai  fare,  dire  ed  opporre,  sotto 
qualsivoglia  pretesto,  causa  o  colore,  altrimenti  oltre  la  totale 
osservanza  ed  inviolabile  esecuzione  della  medesima  ecc.,  vogliono 
esser  tenuti  scambievolmente  all'  emenda  de'  danni  e  spese  ed 
interessi,  de'  quali,  ecc. 


Per  copia  conforme  estratta  da  altra  Copia  esistente  negli  atti  delle  Cause 
Civili  di  vecchio  7netodo,  conservati  in  questo  Archivio  della  Giudicatura  di  Pace 
in  Loreto.  —  Oggi,  IS  Agosto  1809. 

MiCH.  FuLGBNZi   Cancelliere. 
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di  carattere  di  Monaldo. 

Al  Nome  di  Dio,  Amen. 

Per  la  presente  privata  Scrittura,  da  valere  quanto  un  pub- 
blico privato  istrumento  rogato  da  qualsivoglia  notaro,  e  stipulato 
secondo  tutte  le  debite  clausole  e  formalità,  mi  obbligo  e  prometto 
io  sottoscritto  di  dare  la  mano  di  Sposo,  e  1'  anello  matrimoniale 
in  faccia  della  Chiesa,  alla  Marchesa  Adelaide  Antici,  figlia  del 
Marchese  Filippo  Antici  di  questa  città  di  Recanati,  dentro  un 
discreto  termine  da  prefiggersi  dalla  detta  Marchesa  Adelaide. 
Mi  obbligo  dare  alla  suddetta  tavola,  servitù  e  carrozza,  secondo 
il  sistema  di  mia  famiglia,  e  per  suo  spillatico  o  assegno  Scudi 
centocinquanta  all'  anno. 

E  perchè  dovrò  discorrere  dell'  interesse  della  dote  con  li 
genitori  della  Sposa,  intendo  di  obbligarmi  a  sposarla  nei  prescritti 
termini,  quando  anche  la  dote  non  fosse  che  di  Scudi  quattromila 
e  anche  meno,  e  rinunzio  a  qualunque  legge  o  privilegio  favorisse 
r  annullazione  di  simili  contratti. 

In  fede  di  che,  mi  sottoscrivo 

Monaldo  Leopardi. 
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Lettera  inedita  di  (^arlo  Leopardi  alla  madre  sua. 


«  Veneratissima  Sig/'^  Madre, 

Ricevo  come  una  nuova  prova  della  sua  bontà  per  me  la 
comunicazione  che  Ella  mi  dà  colla  sua  pregiata  del  20  corrente, 
non  prima  da  me  riscontrata,  perchè  era  assente.  È  abbastanza 
dimostrato  dai  fatti  quanto  Ella,  consultando  più  il  suo  cuore  che 
i  nostri  meriti,  ha  sempre  promosso  indistintamente  il  bene  di 
tutti  noi  suoi  figli.  Il  Cielo  ne  la  rimuneri  colle  sue  benedizioni, 
delle  quali  la  prego  ad  accordarne  una  al  suo 

aff.mo  obb.mo  figlio  Carlo  »  : 

Casa,  23  Decembre  1849. 

Fuori  :  Alla  Nobil  Donna 

La  SigJ"'  Contessa  Adelaide  Antici  Leopardi 
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«...  Le  bacio  le  mani  anche  a  nome  di  Carlo,  molto  affezionato 
«  a  Lei,  e  mi  creda  sempre  sua  aff.ma  figlia 

Paolina.  » 

(da  una  ietterà  ad  Adelaide  del  28  settembre  1854). 


Lettera  del  Sostituto  V,  Santucci,  per  1'  E.'^°  Cardinale 
Segretario  di  Stato,  ad  Adelaide. 

«  Ill.raa  Signora, 

Non  ho  creduto  di  privare  il  suo  figlio  (1)  di  una  distinzione 
cosi  onorifica,  quale  è  appunto  quella  di  Maggiore  presso  un  Bat- 
taglione; anche  pel  riflesso  che  non  mi  pare  che  abbia  egli  gli 
estremi  voluti  dalla  legge  per  essere  esentato  dal  servizio  attivo  ; 
e  ritenendo  che  sarà  sempre  più  piacevole  a  Lei  di  vederlo  presta- 
re il  suo  servizio  come  Ufficiale,  che  come  semplice  comune,  non 
ho  voluto  avere  a  calcolo  le  sue  preghiere,  tanto  più  che  se  vorrà  il 
di  Lei  figlio  in  tutti  i  modi  rinunciare  a  tal  grado  sarà  sempre 
in  posizione  di  farlo. 

Ed  in  questa  intesa  mi  creda 

Di  lei,  111. ma  Signora,  aff.mo  per  servirla 

Per  r  E.rno  Card.  Segr.  di  Stato  (2) 
V.  Santucci,  Sostituto  ». 

Fuori  :  Di  Lei  111. ma  Sig.ra 

Sig.ra  C.ssa  Adelaide  Leopardi 

Recanati 


(1)  Pier  Franceisco. 

(2)  Il  Cardinale  Ferretti. 
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Lettera  di  Franco  Maria  Mosca  Barzì  ad  Adelaide, 


Pesaro,  16  Febbrajo  1800 

«  CaìHssima  SigJ'^  Nipote, 

Ella  conta  molti  titoli  onde  esigere  la  mia  stima,  il  mio  af- 
fetto, la  mia  riconoscenza.  Oltre  all'  essere  Consorte  di  un  Nipote 
che  devo  amare  all'  estremo,  Ella  è  fornita  di  meriti  personali, 
che  interessar  devono  qualunque  persona,  ancorché  estranea  ed 
indifferente.  Ella,  oltre  di  ciò,  si  è  presa  parte  nelle  mie  angustie, 
e  si  è  data  la  pena  di  venirmi  a  fare  una  visita,  lo  che  ricorderò 
sempre  con  estrema  soddisfazione.  A  tanti  motivi  di  riconoscenza 
non  posso  che  testimoniarle  la  mia  stima,  e  pregarla  di  volermi 
considerare  con  quel!'  affetto,  con  quella  bontà,  che  è  tutta  propria 
del  suo  carattere  e  della  sua  educazione.  Ella  avrà  in  Pesaro 
mille  persone  che  potranno  servirla  meglio  di  me.  Ninno  però 
sicuramente  potrà  superarmi  nella  buona  volontà,  nella  prontezza, 
0  neir  efficacia.  Mi  consideri  perciò  come  cosa  sua,  e  mi  comandi 
senza  riserva,  e  con  tutta  quella  confidenza  che  una  Nipote  può 
esigere  da  uno  Zio,  che  sa  distinguere  il  merito  della  stessa  Nipote. 
Sono  invariabilmente  suo 


aff.mo  obb.mo  Zio 


Franco  Maria  Mosca  Barzi  ». 


Fuori  :  A  Sua  Ecc. za 

La  SigJ^^  C.ssa  Adelaide  Leopardi 
Recanati 
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Tìlcunì  documenti  sulla  lite  che  Carlo  Leopardi  pro- 
mosse alla  Madre  e  al  Fratello, 

III.'"''  Signori, 

1.  —  Fuori  di  ogni  sua  aspettazione,  il  Signor  Conte  Carlo 
Leopardi,  mio  cliente,  videsi  ai  26  Giugno  del  decorso  anno  chia- 
mato in  giudizio  innanzi  questo  egregio  Tribunale  dal  di  lui  fratello 
Signor  Conte  Pier  Francesco  quale  erede  testamentario  del  comune 
genitore  Conte  Monaldo  Leopardi;  e  dalla  comune  madre  Contessa 
Adelaide  Antici,  come  amministratrice  delia  eredità.  Il  curioso 
oggetto,  per  cui  rompevasi  con  una  lite  la  fraterna  e  filiale  con- 
cordia, era  perchè  si  dichiarasse  dal  Cliente  se  intende  o  no  di 
accettare  in  tutte  le  sue  parti  il  testaynento  paterno,  ed  in 
difetto  di  alcuna  sua  dichiarazione  si  pronunciasse  dal  Tribunale 
che  il  Cliente  medesimo  non  ha  altri  diritti  sul  patrimonio 
paterno  che  quelli  che  gli  dipe7idono  dal  Testamento  14  Settembre 
1840,  Sommario  N."  1. 

2.  —  Fuori  di  ogni  aspettazione  dicevasi,  videsi  egli  citato, 
perchè,  colle  parole  e  con  tanti  fatti,  avea  il  conte  Carlo  manife- 
stato air  Erede  ed  alla  Signora  sua  madre  eh'  era  per  lui  troppo 
dannoso  acchetarsi  al  paterno  giudizio,  e  che  perciò  egli  desiderava 
conseguire  la  legittima  di  ragione  competente.  Quindi  fu,  come 
ci  assicura  esso  cliente,  che  furongii  offerti  in  piena  tacitazione 
della  quota  legittima  Scudi  Quindicimila.  Ma  osservando  che  di 
troppo  avrebbe  pregiudicati  i  suoi  interessi  in  accettando  questo 
capitale,  ricusò  siffatta  esibizione,  ed  allora  fu  che  si  dette  incomin- 
ciamento  per  la  formazione  dello  Stato  ereditario,  eseguendo  anche 
le  stime  dei  beni  stabili  per  opera  di  un  perito  di  comune  fiducia 
prescelto. 

3.  —  Era  naturale  pertanto  che  alla  bizzarra  istanza  del  26 
Giugno,  il  Cliente  rispondesse  senza  por  tempo  in  mezzo  colla 
citazione  18  Luglio  seguente,  colla  quale,  chiamato  in  giudizio  il 
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solo  Conte  Pier  Francesco,  per  evitare  qualunque  leggiera  irrive- 
renza alla  venerata  sua  Madre,  richiese  che  fosse  condannato 
alla  consegna  della  porzione  legittima,  che  per  diritto  gli  com^'ìete 
sulla  eredità  lasciata  dal  defunto  comune  genitore  Sig.  Conte 
Monaldo  Leopardi,  ed  al  pagamento  dei  frutti  su  detta  legittima 
decorsi  dall'  epoca  della  sua  morte,  avvenuta  li  30  Aprile  1847, 
e  che  decorreranno  fino  alla  effettiva  consegìia  del  capitale,  con 
animo  di  bonificare  tutte  le  somme  ricevute  in  accoìito  ;  ed  a 
questo  effetto  che  fosse  ordinata  la  formazione  dello  Stato  ere- 
ditario a  spese  della  eredità  che  interamente  si  ritiene  dal  citato, 
e  deputati  'perciò  i  periti  dell'  arte,  qualora  in  quanto  ai  fondi 
rustici  non  si  creda  dal  citato  stesso  di  eùbire  le  stime  già 
fatte  di  comune  accordo  al  Perito  approvato,  Sig.  Falleroni, 
con  diritto  di  fare  su  di  esse  gli  analoghi  rilievi. 

4.  —  Esibitisi  nel  giudizio  introdotto  dall'  Avversario  tanto 
il  testamento,  quanto  il  codicillo  paterno,  e  propostasi  al  Tribunale 
vostro  quella  di  lui  istanza  del  2Q  Giugno,  Voi,  o  Signori,  dichia- 
raste pienamente  esaurita  colla  istanza,  o  giudizio,  dallo  stesso 
Conte  Carlo  introdotto  li  18  Luglio  successivo,  non  si  faceva 
luogo  a  prender  su  di  esse  alcuna  provvidenza,  e  compensaste  le 
spese.  Allora  la  Sig.''*^  Contessa  Adelaide  Antici,  apprezzando  la 
modestia  e  delicatezza  del  figlio,  che  aveva  avuta  ripugnanza  di 
chiamarla  in  giudizio,  richiese  ella  medesima  di  volere  intervenire, 
ed  applauditosi  da  noi  quest'  atto,  fu  il  di  lei  intervento  dichiarato 
con  vostra  sentenza  16  Settembre  1850. 

5.  —  Ma  il  paterno  retaggio  sul  quale  il  Conte  Carlo  ha 
gì'  incontrastabili  e  sacri  diritti  di  legittimità,  è  ricco  pur  anco  di 
varii  crediti  fruttiferi,  e  particolarmente  di  censi  in  sorte  capitale 
complessivamente  di  S.  2045.20,  come  si  dimostrerà  dopo  stabilita 
in  processo  la  richiesta  prova  giudiziale,  col  mezzo  dei  Periti, 
degli  altri  valori  ereditarli  ;  è  ricca  di  mobili,  biancherie,  effetti 
preziosi,  argenterie,  bottami,  carrozze  ;  oggetti  pregevoli  di  anti- 
chità, ed  in  ispecie  di  una  classica  e  copiosissima  biblioteca  ;  è 
ricca  di  contante  trovato  in  cassa  all'  epoca  della  morte  del  genitore, 
e  di  tanti  oggetti,  che  si  trovano  a  dovizia  nelle  facoltose  e  nobili 
famiglie,  e  che  sarebbe  qui  nojoso  il  noverare.  Prove  esatte  e 
precise  non  possiamo  esibirle,  essendo  tutto  in  potere  dell'  Erede. 
Vuole,   adunque,  necessità  che  il  braccio  della  giustizia  soccorra 
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la  nostra  azione,  deputando  Periti  per  ogni  genere  di  cose  e  di 
effetto,  da  valutarsi  i  quali  si  rechino  nella  Casa  dell'  Avversario 
ed  ivi  ne  facciano  esatta  descrizione,  e  li  apprezzino. 

Spetterà  poscia  all'  Erede  presentare  lo  Stato  passivo  per 
determinarsi  il  capitale  netto,  e  liquidarsi  su  questo  la  quota 
legittiraaria  dovuta  in  confronto  di  tre  figli,  compresa  la  comune 
sorella. 

S.  Salvatori. 


Recanati,  Li  8  Ottobre  1846 


«  Sig/   Dott.^   P,"« 

Ricevo  al  momento  la  di  lei  favoritissima  dei  30  settembre, 
la  quale  mi  ha  rallegrato  non  poco  nelF  attuale  stato  di  mia 
salute.  Ringraziamo  mille  volte  il  Signore,  come  io  ringrazio  quelli 
che  mi  hanno  cosi  cordialmente  e  validamente  difeso.  Quanto 
alli  Se.  236,  rimasti  in  qualche  modo  sospesi,  non  dubito  che  mi 
verranno  abbonati  nel  competente  giudizio.  Sopra  di  essi  e  sopra 
tutto  il  resto  ci  intenderemo  in  seguito,  giacché  la  mia  testa  e 
la  mia  vista  sono  oggi  tanto  rovinate,  che  non  posso  sostenere 
la  menoma  applicazione.  Intanto,  ringraziando  Lei,  non  che  il 
Sig.  Avv.  Bianchini,  mi  confermo  sempre  con  sincera  e  cordia- 
lissima stima 

suo   dev.mo   ob.mo  Servitore 

per  Monaldo  Leopardi 

Adelaide   Antici   Leopardi  ». 


Fuori:  All'  III. ino  Sig.  P.ne  Col.vio 

n  Sig.  Doti. e  Pietro  Pellegrini 
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